



Chap- 6

षष्ठ अध्याय

महानगरीय परिवेश : अजनबीपन (एलीनियेशन)
और अन्य समस्याएँ



:: षष्ठ अध्याय ::
=====

:: महानगरीय परिवेश : अन्तर्जीवन । एकीकरण । तथा
अन्य समस्याएँ ::

प्रास्ताविक :
=====

भौतिकता , चीजवरस्ती , वैयक्तिक चेतना , व्यक्ति का अपनी ज़मीन , अपने समाज , अपने परिवेश और परिवार से निरंतर टूटते जाना , इन सब कारणों से आज का मनुष्य जन-अरण्य में छोड़ा गया है । कमलेश्वर का एक उपन्यास है — “ समुद्र में जीया हुआ आदमी ” — यह उपन्यास वस्तुतः आज के महानगरीय परिवेश के मनुष्य के बिंब को स्थापित करता है । आज का मनुष्य टूट रहा है , बिखर रहा है , छिन्न-भिन्न हो रहा है । वस्तुतः वह अपनी पहचान और अस्मिता खो रहा है । वस्तुतः प्रौद्योगिक , धर्मनिरपेक्ष और वस्तुपरक समाज व्यक्ति के जीवन में आधीपन उगारता है । इसमें व्यक्ति की अस्मिता खो जाती है और व्यक्ति अपने को एक इकाई के रूप में नहीं अनुभव

कट जाता तथा बर्ह शक्तियाँ विपरीत दिशा में कार्य करने लगती हैं । परिणामतः जो भी घटित होता है उस पर उसका कोई नियंत्रण नहीं रह पाता । ऐसा नहीं है कि इन स्थितियों में व्यक्ति समाज तथा अन्य व्यक्तियों से कट जाता है और उनसे दूर होता जाता है , प्रत्युत वह अपने आप से भी कट जाता है , अपने आप से भी दूर होता जाता है । एक प्रकार की मूल्यहीनता और ^{उसके} शालीपन अथवा अस्तित्व को जीतने लगता है ३३ । उसे निरर्थकता का बोध होता है ।

व्याघ्र संसार के इतिहास में पहली बार ऐसा हुआ है , कि मनुष्य प्रकृति , ईश्वर और समाज से कट गया है और इसीलिए वह स्वयं के लिए भी एक समस्या बना हुआ है । यह कितनी बड़ी विडंबना है , कितनी बड़ी विचित्रता है कि मनुष्य एक तरफ तो दूसरे दुर्घों पर बस्ने की योजनाएं बना रहा है , पर उसका अपना संसार रेत की सरक रहा है । दुनिया सिमट रही है । "ग्लोबल-विलेज" की बातें हो रही हैं । ऐसी स्थिति में तो हमारा हमारी दुनिया से परिचय और अधिक घनिष्टता से जुड़ना चाहिए ; परंतु ऐसा हो कहां रहा है ? एक तरफ मनुष्य पूरे विश्व से परिचित है , विश्व के रहस्य उसे हस्तामलब्ध है , पर दूसरी तरफ वह अपने पड़ोसी को नहीं जानता है । विज्ञान और प्रौद्योगिकी के द्रुत विकास से मनुष्य अपने गांव , कस्बे और शहर से दूर हो रहा है । इस वैज्ञानिक संघात से नये संबंध बन रहे हैं , परन्तु वह पूर्णतया उसे जुड़ नहीं पा रहा है और पारंपरिक स्थिते हम तोड़ रहे हैं । वे अर्थहीन और निराधार हो रहे हैं । मशीनीकरण , वस्तुपरकता , आगती प्रतिस्पर्धा और भीषण भागदौड़ और आपाधापी से वह संसार आकृतिविहीन हो रहा है और निराकार संसार से मनुष्य किसी प्रकार का रागात्मक संबंध नहीं जोड़ पा रहा है । इसी असमर्थता से जो बोध पैदा होता है

उसे ही अजनबीपन कहते हैं । प्रस्तुत अध्याय यह तथा कुछ अन्य महा-
नगरीय परिदृश से संगठित समस्याओं पर आलोच्य उपन्यासों को
आधार बनाकर विचार करने का हमारा उपक्रम है ।

अजनबीपन की अवधारणा :

=====

अजनबीपन की भावना आधुनिक महानगरीय जीवन की एक
चतुर्चर्चित, जटिल तथा बहुमुखी समस्या है । इसका अर्थ यह बतई नहीं
की यह समस्या केवल महानगर की ही है, बल्कि गांव, कस्बा
और नगरों में भी यह समस्या बढ़ रही है । तभी तो डा. राम-
दरश मिश्र के उपन्यास "जल दूधता हुआ" का नायक सतीश कह
रहा है :

"गांव दूध रहा है, मूल्य दूध रहे हैं, सत्य दूध रहा है,
कोई किसीका नहीं, सब अकेले हैं, एक-दूसरे के समाझाई, वही
क्यों तबका ठेका फिर किराये ?" । सतीश का यह मोहभंग कहाँ का
मोहभंग है । सतीश ज्वाल-अंग के तिवारीपुर गांव का है । अतः
जरूरी नहीं कि यह जोध महानगरीय जीवन का ही अंग बने ।
मणि मङ्गकर के उपन्यास "सौंदर्य मेमो" में तो राजस्थान के दूर-
दराच की जैलमेर जिले की कुछ टापुओं को चित्रित किया गया
है, पर उसके भी कई गांवों में यह भाव परिलक्षित किया जा
सकता है । अभिप्राय यह कि महानगरीय जीवन में यह प्रसुप्ता से
उभर रहा है ।

"अजनबीपन" शब्द अंग्रेजी भाषा में प्रयुक्त शब्द "एलियनेशन"
। Alienation ॥ का समानार्थी है । एलियनेशन " के
पर्याय रूप में कई शब्द प्रयुक्त होते हुए रहे हैं, जैसे - अलगाव,
परायापन, निर्वासन, विलगाव, स्वत्व-अंतरण, एकाकीपन,
संलग्नता, विरानापन, उच्छिन्नता, विद्वेष, विद्वेषजन,
विद्वेषपन इत्यादि । किन्तु उपर्युक्त सभी शब्दों की तुलना में

अंग्रेज़ी "अपनवीपन" शब्द "अपनवीपन" "एलियेशन" के अधिक निकट का प्रतीत होता है। यह "एलियेशन" शब्द के मूल में लैटिन शब्द "एलियेशनम्" *Alienationem* से व्युत्पन्न हुआ है। इसी फ्रेंच में "एलियेशन" और अंग्रेज़ी में "एलियेशन" शब्द व्युत्पन्न हुए। वस्तुतः लैटिन का "एलियेशनम्" *Alienationem* शब्द लैटिन के ही "एलियनस" *Alienous* से जुड़ा है। "एलियनस" का अर्थ है — दूसरा व्यक्ति या दूसरा स्थान। इसी मिलन-जुलन एक और शब्द है — "एलियस" *Alius* जिसका तात्पर्य है — पराया या दूसरे का।²

इसका तात्पर्य यह हुआ कि जब कोई व्यक्ति अपने मूल परिवेश से अलग होता है तो वह स्वयं को दूसरों से अलग-थलग पाता है। उनमें थोड़ा अव्यवस्थापन महसूस करता है। मनुष्य तो क्या वनस्पति तक में यह पाया जाता है। "आपका बप्टी" उपन्यास में बहुत कम डा. जोशी से पुनर्विवाह कर लेती है, तब अपने निवास-स्थान के बंगले से कुछ पीछे उखाड़कर अपने साथ ले जाती है। उन पीछों को डा. जोशी के बंगले के गार्डन में लगाया जाता है। शुरू के कुछ दिनों में वे पीछे कुछ सुरक्षाये हुए-से लगते हैं, तब बहुत बंगले के माली से पूछती है कि ये पीछे सुरक्षाये हुए क्यों लगते हैं? उसके उत्तर में माली कहता है कि मैं इस इन पीछों को उनकी ज़मीन से उखाड़ा गया है, अतः इस नयी ज़मीन में जड़ पकड़ने में उनकी थोड़ा समय तो लगेगा ही।³

अभिप्राय यह है कि जब वनस्पति तक में इस प्रकार की भावना पाई जाती है तो मनुष्य तो और भी अधिक स्वेच्छशील प्राणी है। एक स्थान से उखड़ जाने का दुःख उन्हें भी होता है। हमारी लोक-परंपरा में प्रेमी या पति को "परदेशिया" कहा-चित्त होती-लिय कहा गया होगा। विवाह के समय नहकी को अपने प्रिय पात्र *॥* यदि

विवाह उसकी पसंद से हुआ है या उसकी रजामंदी से हुआ है । ॥ ते गिल्ले का , उससे संगठित होने का उमंग-उत्साह तो होता है , पर साथ ही अपने बाहुल से , अपने परिवेश से बिछड़ने का दुःख भी होता है । अभिप्राय यह कि व्यक्ति जब एक स्थान से उठड़ जाता है , तो दूसरे स्थान पर उसे एक प्रकार का परायापन दिखता है । वह उस नये परिवेश में स्वयं को "अजनबी" अनुभव करता है । उषा प्रियंवदा ने अपने उपन्यास " स्त्रीगी नहीं राधिका ? " में जी "सप्टे" कथरल जीक " की बात कही है , वह इसी "अजनबीपन" के परिप्रेक्ष्य में है । 4

जी लोग अपना देश छोड़कर विदेशों में चले जाते हैं , उन्हें शुरू-शुरू में तो वहां अजनबीपन लगता है , पर जब वे वहां स्थायी हो जाते हैं , तब अने अने यह भाव तुर हीने लगता है और वे वहां के परिवेश से एक प्रकार का अनुगमन स्थापित कर लेते हैं । परंतु "वे दिन" के अनाथ नायक तथा उसके बर्ती मित्र हंकि टी.टी. की स्थिति तो वहां भी विचित्र है । विदेशी होने के नाते प्रथम प्राण में उनकी गहना अनुभवियों से होती है और उनके अपने देश में भी प्रायः उनको अजनबी ही करार दिया जाए । उनके अपने प्रेक्षकों में :

" हम ऐसे तर्कों " में घर छोड़कर चले आये थे , जहाँ व्यवसन का संबंध उत्ते हुज्जाता है और बड़पन का नया रिश्ता जुड़ नहीं पाता । अब घर बहुत अनास्तविक-ता जान पड़ता था , जैसे वह किसी दूसरे की पीढ़ हो , दूसरे की स्मृति । ... वह अब अर्थहीन था -- और किंचित वास्तव्य भी । 5

उस प्रकार उपन्यास का नायक तथा टी.टी. वहां दो-तरफे अजनबीपन के शिकार हैं । वह भाव उनको दोनों तरफ से तोड़ता है , कपोटता है , ओज्जा करता है । इसके कारण ही नायक अने अपनी बहन की चिह्नी को कई-वर्ष दिनों तक नहीं पड़ता । टी.टी. भी अपनी मां से कट गया है । नायक रायना

तै प्रेय करने लगता है । वह उससे भावनात्मक स्तर पर भी जुड़ता है । पर यह जुड़ना भी एक -तरफा है । नायक की तरफ से रायना की तरफ से नहीं । रायना के लिए तो यह एक "स्टीन वर्क" है । वह इस सख्ती प्रक्रिया में निस्तंग और निरपेक्ष रहती है ।

डा. रमेशकुमार मेघ ने "अज्ञानवीथी" की चर्चा करते हुए लिखा है कि आजकल इसे हेगेलीय के बजाय ब्रह्मसूत्र, मावसीय तथा अस्तित्ववादी सन्दर्भों में प्रयुक्त किया जा रहा है, जिसके दो तात्पर्य हैं -- /1/ निर्वर्तन ॥ एस्ट्रेंज मेण्ट ॥ तथा /2/ पदार्थीकरण ॥ रिडफिनेशन ॥ । पहली एक सामाजिक - मनोवैज्ञानिक स्थिति है जिसमें व्यक्ति अपने समाज या समूह या संप्रदाय से दूरी, अज्ञात या अज्ञात के ज्ञात का अनुभव करता है और दूसरी स्थिति वैज्ञानिक है, जिसमें व्यक्ति एक पदार्थ या वस्तु हो जाता है तथा अपनी निजता खो देता है ।

"वै दिन" के नायक में वह प्रथम वाली स्थिति छुट्टी-गोचर होती है । वह भी अपने घर-परिवार, समाज और परिवेश से छूट गया है । "टेराकोटा" की मिति, "बचपन उम्र नाम दीवारें" की सुझा, "नार्वे" की मालती, "अपने लोग" के प्रोफेसर, "अठारह सूरज के पीछे" का अनाम नायक आदि पात्र डा. मेघ द्वारा निर्देशित प्रथम प्रकार की स्थिति में आते हैं ।

दूसरे प्रकार की स्थिति है व्यक्ति का पदार्थीकरण । उसका बढ़िया उदाहरण हर्ष रामायण की अहल्या में मिलता है । अहल्या कोई पत्थर की शिला में परिवर्तित नहीं हुई थी । वस्तुतः अत्याचार और अज्ञान की शक्तता के कारण, अपने ही लोगों द्वारा प्रताड़ित होने पर वह जड़ीभूत हो जाती है । यही पदार्थीकरण है । व्यक्ति अपनी निजता खो देता है । "कड़ियाँ" उपन्यास की प्रेमिता भी जड़ीभूत होकर पागल हो जाती है ।

“ व आउटसाउडर ” के मैरिज जॉर्जि विल्सन अज्ञानीपन को सामाजिक समस्या मानते हैं । उनके मतानुसार सत्य पर आस्था या सत्य के लिए आग्रही , व्यक्ति कई बार स्वयं को अज्ञानी मानता या समझता है , क्योंकि वह चीजों को गहराई से देखना चाहता है , चरत सत्य का साक्षात्कार करना चाहता है , उसकी दृष्टि झूठ्याग्रही होती है , अतः दूसरे सतही प्रकार के लोगों से वह अलग हो भट्ठुल करता है । क्याचिद् यही कारण है कि अति-संवेदनशील व्यक्ति के भीतर अज्ञानीपन की भावना तेजी से उभरती है ।

नरेश मेहता कृत “ यह पथ बंधु था ” का प्रीथर इसी कारण अलगाव की स्थिति में आ जाता है । प्रीथर के जीवन की अस्मिता और तरसवती के जीवन की दुखदायक वास्तविकता का कारण यही कि वह प्रीथर परिस्थितियों के साथ समझौता नहीं कर पाता । वह अपने राज्य के इतिहास पर एक पुस्तक लिखता है । शिक्षा-विभाग का अधिकारी उसमें कुछ संशोधन चाहता है । प्रीथर की आत्मा को यह स्वीकार नहीं । अतः वह नौकरी से त्यागपत्र दे देता है और उसका समूचा परिवार एक भयंकर वास्तविकता से गुजरने पर विवश हो जाता है ।

डा. नैमिषन्द्र जैन इस संदर्भ में लिखते हैं : “ अपने प्रति सच्चा और सत्य होना जीवन-संदर्भ के लिए अत्यन्त ही नहीं , बल्कि एक प्रकार की अयोग्यता है । जीने के लिए , किसी प्रकार की सफलता , उपलब्धि या परिपूर्णता के लिए आत्मविश्वास और आत्मप्रोत्साहन का असीम सामर्थ्य चाहिए । इसके से इसके और छोटे से छोटे स्तर पर भी किन्हीं मूल्यों के प्रति सजग और संवेदनशील होकर मुड़ी हो सकना प्रायः असम्भव है । ” ८

“ पतञ्जल की आवाजें ” की अनुशा तथा सुनीता इसी प्रकार के फसलान का शिकार हैं । उनसे का योग्यता वाली

उठा प्रमोशन वा चाती है और ये लोग सज्जता की दौड़ में पीछे छूट जाते हैं । क्योंकि वे अपनी आत्मा के साथ किसी प्रकार का सम्-
बन्ध नहीं कर पातीं । यदि वे भी ती. के. के साथ की बहुमुक्तियाँ
पाने का उपाय रखतीं, तो आगे बढ़ सकती थीं ।

जैम्स जॉयस अज्ञानी व्यक्ति के संदर्भ में बताते हैं कि वह
संसार की गतिविधियों से निराश और स्ताश होता है । अतः
विधास में डूबा रहता है । दूसरों की हंसी या खिलखिलाहट से
वह ऊबता और चिढ़ता है । वह सोचता है कि ऐसी आत्महंता
परिस्थितियों में भी कोई व्यक्ति कैसे प्रसन्न रह सकता
है । उसकी स्थिति खीर-ती होती है :

“सुधिया सब संसार है, धारें और सोरें ।

सुधिया इस बात खीर है, जगें और सोरें । ” 9

और इसी तनाव के चलते वह प्रतिदिन यहाँ से वहाँ चक्कर काटता
रहता है कि शायद उसे जहाँ तकूल मिल जाय । 10 इस प्रकार
अज्ञानी या “आउटसाइडर ” वह है जो अपने अस्तित्व से भी
अपरिचित रहता है । “ आरख हूरज के पीछे ” का नायक
तथा “केसर : एक जीपनी ” का केसर इस कौटि में आते हैं ।

अस्मिता-विफलता भी व्यक्ति में अज्ञानीपन का भाव जगाती
है । अस्मिय बौद्धिकता के कारण वह स्वयं को दूसरों से अलग पाता
है । वह संसार को बुद्धि से आंकता चाहता है, तोलता चाहता
है । पर श्रुश्य केवल बुद्धि नहीं है, वह हृदय भी है, मन भी
है । अतः बौद्धिकता की अस्मियता में वह सहजता खोता जाता
है और कुछ-कुछ “इगोइस्ट ” भी हो जाता है । “अधरे वन्द
कमरे ” का हरबंस, तथा “आपका बण्टी ” की शकुन, “धैता-
सद्यों: शियों वाली हमारतें ” का नायक, “जोहरे” का तुनीन,
“रेल की सली ” का श्रीमन् आदि ऐसे इगोइस्ट चरित्र हैं ।

धस्तुतः अज्ञानी व्यक्ति निश्चित नहीं होता कि वह जैन है ? उसकी सबसे बड़ी समस्या उस रास्ते की खोज होती है जिससे द्वारा वह अपनी खोयी हुई अस्मिता प्राप्त करेगा । जॉन विल्सन इसी बात के स्पष्टीकरण के लिए नीत्शे के "ज्यायकुल विण्डम" का उदाहरण देते हैं जो अज्ञानी व्यक्ति की मानसिक बुनावट को उद्घाटित करता है : " यह जीवन किसलिए है ? मरने के लिए ? आत्महत्या करने के लिये ? नहीं मैं डरता हूँ । तब क्या मुझे तब तक प्रतीक्षा करनी चाहिए जब तक मृत्यु स्वयं नहीं आ जाती ? मैं इससे भी ज्यादा भयभीत हूँ । तब मुझे जरूर जीना चाहिए । लेकिन किसलिए ? क्या मरने के क्रम में ? और मुझे इस चक्र से छुटकारा नहीं मिल सकता है ? मैं पुस्तक लेता हूँ । और धन भर के लिए स्वयं को भूल जाता हूँ । लेकिन फिर वही प्रश्न और वही आतंक सामने आ जाता है । मैं गेट जाता हूँ और आँखें बंद कर लेता हूँ, इसके बाद भी यह सबसे बुरी स्थिति है ।" ॥

अज्ञानीपन की अवधारणा को स्पष्ट करने का यत्न हेनल ने अपनी पुस्तक 'द स्वरिड आफ क्रिश्चियानिटी एण्ड इदल फेट ' में किया है । इसमें यहूदी धर्म की कटु आलोचना करते हुए वे कहते हैं कि यह सर्वशक्तिमान ईश्वर के नाम पर व्यक्ति को पूर्णतया उसका गुलाम बना देना है । एक तरफ सर्वशक्तिमान निरंकुश ईश्वर है और दूसरी तरफ उससे अलग कटे हुए दुनिया के लोग हैं । हेनल का कहना है कि फ्राइस्ट की शिक्षाओं की कोशिश मनुष्य और ईश्वर के बीच के अन्धाधुन को प्रेम के सहारे पाटने की रही है । उन्होंने धर्म को एक ऐसी धार्मिक बौद्धिक चेतना में स्थायी स्थापित करके देखा है जहाँ मनुष्य और ईश्वर का सत्त्व स्थापित हो जाता है । उनके अनुसार इस तरह के ईश्वर के निरंकुश रूप की स्वीकृति और उपस्थिति अज्ञानीपन के भ्रम में है और इस अज्ञानीपन से

मुक्ति उस परम चेतना में है जहाँ ऊपर और मनुष्य का एकत्व स्थापित हो जाता है ।¹²

जुडविग फायरबास ॥ 1804-1872 ॥ ने अजनवीपन को धर्म-निरोध वस्तुमरणा देने का प्रयास किया है । उन्होंने अपनी महत्वपूर्ण कृति " द इलेन्स आफ क्रिश्चियानिटी " में धर्म पर तीखा प्रहार किया और कहा कि धर्म मनुष्य को उसके स्वतन्त्र है अलग कर अजनवी बना देता है । उन्होंने ईसाई विद्वानों पर सख्त और तर्कपूर्ण हंग से चोट की और जोर देकर कहा कि धर्म का आदि और अन्त मनुष्य ही है । फायरबास का महत्व इस बात में है कि उन्होंने हेगेल के दर्शन की अपर्याप्तता, उसके खोखलेपन और आदर्शवादी स्थान के खिलाफ बहुत बड़ा प्रगतिशील भग्न दिया ।¹³

फायरबास के चिन्तन ने परवर्ती मार्क्सवादी चिन्तन को भी प्रभावित किया है । उनके पाचास साल बाद कार्ल मार्क्स ॥ 1818-83 ॥ ने अजनवीपन की अवधारणा को एक नया आयाम दिया । मार्क्स के अनुसार पूँजीवादी व्यवस्था में श्रमिक को वस्तु या वदार्थ के स्तर पर उतार दिया जाता है । श्रमिक धन का उत्पादन करता है, फिर भी वह गरीब रहता है । वह उत्पादक है, पर उसकी स्थिति दयनीय होती है । डा. जिवमंगलसिंह गुप्त की निम्नलिखित पंक्तियाँ यहाँ लक्ष्मीनीय हैं :

" क्या भिला मुझे भरी मेहनतका सिंहा

चन्द सियके बाँची के हाथ के ठाजों की तरह । • 14

वस्तुतः श्रमिक कमाले हैं, दून-पसीना बहाते हैं, पर उसके सारे श्रम का फायदा पूँजीपति लोग उठाते हैं । डाक्टर साहब की एक श्रमिका का यहाँ परबत स्मरण हो रहा है :

" कहते हैं लक्ष्मीपति विष्णु के हजार हाथ होते हैं

अब कुछ लोग इसी बात पर रोते हैं

कि भला एक व्यक्ति के हजार हाथ कैसी हो सकते हैं ?

पर जरा देखिये अपने आसपास
 क्या कोई लक्ष्मीपति मछु नज़र आता है ?
 जो दो हाथ से कमाता
 और दो हाथ से उता है ।¹⁵

अभिप्राय यह कि पूंजीपति के लिए हजार-हजार हाथ कमाने वाले हैं ।
 पर इन कमाने वालों को क्या मिलता है ? दो जून की रोटी और
 दो लत्ते भी उन्हें मुश्किल से मुँहया होते हैं । अतः ऐसे श्रमिक में
 एक प्रकार का अजनबीपन का भाव विकसित होता है । इस बात
 संदर्भ में मार्क्स की अवधारणा है : " जैसे-जैसे वस्तुओं के तंतार में
 मूल्यगत वृद्धि होती है , मानवीय तंतार का अवमूल्यन होता जाता
 है । मनुष्य श्रम के द्वारा उत्पादित वस्तु और उसका उत्पादन
 अजनबी करने वाली वस्तु के रूप में उसके सामने आने लगता है ।
 इस प्रकार वस्तु की दूसरों के लिए बढ़ती उपयोगिता उसके लिए
 अजनबीपन के रूप में उभरती है । यह श्रम श्रमिक से परे पूर्ण
 स्वतंत्रता के साथ वस्तुओं के रूप में अपना अस्तित्व रखता है
 है जो उसे अजनबी करने वाली स्वयंश्रित शक्ति के रूप में उसके
 और उसकी वस्तुओं में विरोध पैदा करता है । इस तरह एक श्रमिक
 अपने को अजनबी महसूस करता है । यह अजनबी श्रम मनुष्य की
 उसके मानव शरीर से , प्रकृति से , उसके अपने आत्मिक तत्त्व
 मनुष्यत्त्व से अजनबी कर देता है ।¹⁶

हेगेल , फायरबाख और मार्क्स की जयी और उनकी परंपरा
 के अन्य विचारकों से अलग व्यक्तिवादी चेतना को केन्द्र में रखकर कुछ
 अन्य चिंतकों ने इस समस्या को एक दूसरे नजरिए से रखने की चेष्टा
 की है । कीर्त्तगार्द [1813-55] इस दूसरी परंपरा के प्रमुख विचा-
 रक हैं । कीर्त्तगार्द के अतिरिक्त इस परंपरा में उपन्यासकार दोस्तोव-
 स्की , पैट्रिक मास्टर्सन , सार्न , जार्ज सिमेल , पीटर मेल्नेट ,

सूक्ष्म मयफोर्ड, हरिक्रम, थियोडोर रोजर, जॉस्ट वान, राबर्ट मेकल्पर प्रभृति चिंतक आते हैं। इनमें दोस्ताएवस्की और मार्ग साहित्यकार और चिंतक दोनों हैं, अन्य चिंतक हैं।

कीर्केगार्ड इस परंपरा के प्रमुख विचारक हैं। समूह में व्यक्ति अपना अस्तित्व खो देता है, यह उनकी दृष्टि में परम निंदनीय है। इस दृष्टि से वे हेगेल के विपरीत हैं। हेगेल समस्त संसार को प्रधानता देते हैं, उसमें एक मनुष्य की गणना कुछ नहीं है। किन्तु साथ ही व्यक्ति को ईश्वर के स्तर तक उठा देते हैं। कीर्केगार्ड इसे एक उपहास की रक्षा देते हैं। कीर्केगार्ड के मतानुसार यह संसार मनुष्य के लिए बेमानी है, एबर्ट है और हमें बेमानी [एबर्ट] रहेगा। इस संदर्भ में काफ़ी विचार की टिप्पणी है कि कीर्केगार्ड का विरोध सुई और कटों के विरुद्ध गुना बिग्रीव का और उसने अमूर्तता [एबर्ट] और निर्व्यक्तिता के विचार अपनी ज़ोरदार आवाज उठाई। 17

इस संख्या के दूसरे महत्वपूर्ण चिंतक कीर्केगार्ड के समकालीन उपन्यासकार दोस्ताएवस्की हैं। उनका समय सन् 1821 से 1881 का है। दोस्ताएवस्की के उपन्यासों में निरूपित मनुष्य की जिजीविषा बड़ी प्रबल है। भयंकर मासव स्थितियों के बीच भी वे पात्र उनकी तमाम परतों को मेकल बाहर निकल आते हैं। दोस्ताएवस्की के अनुसार संसार, अमानवीयता और अन्याय की स्थितियों से अजनबी-~~मनःकल~~ मन का बोध उभरने लगता है और धीरे-धीरे मनुष्य की प्रबल जिजीविषा उस पर हावी होकर व्यक्ति को इस दुनिया से बेगाना बना देता है। इस प्रकार व्यक्ति के टूटने और अजनबी होने की स्थिति को दोस्ताएवस्की ने "नोदस क्रम अण्डरशाउण्ड", "मेमायर्स आफ़ ड्रेड हाउस", "क्राइम एण्ड पनिसिमेंट" तथा "इडियट" आदि अपनी कृतियों में बड़ी सघनता और कल्पनाशील दृष्टि के साथ चित्रित किया है। काफ़ी विचार ने दोस्ताएवस्की

स्वयं को एक "इण्टेलैक्चुअल आउटसाइडर" कहा है और उनकी कृति "फ्राइड एण्ड पानिप्रिण्ट" को अजनबी व्यक्ति पर लिखी गयी सर्वश्रेष्ठ रचना माना है। "द इंडियन" का केन्द्रीय पात्र गिरिजन भी अजनबी है।¹⁸

विज्ञान के विकास के कारण, विशेषतः जीवरनिका, मैक्स गैलीलियो, न्यूटन, डार्विन आदि वैज्ञानिकों के प्रयासों के फलस्वरूप, ईश्वर का संबंध क्रमशः वैज्ञानिक संसार से दूर होता गया। और इस प्रकार सर्वप्रथम नीत्शे [1844-1900] ने अपने ग्रन्थ "दस स्पेक जर्बुस्ट्र" में बड़े काव्यात्मक ढंग से ईश्वर के मौत की घोषणा कर दी।

पेट्रिक मास्टर्स ने ईश्वर के इस निषेध को एक महत्त्वपूर्ण घटना के रूप में लिया है। विलियम बेरेट ने भी इसमें अपना सूर मिलाते हुए कहा धर्म का इन्कार हमारे आधुनिक इतिहास का एक केन्द्रीय तथ्य है। उनकी मान्यता के अनुसार धर्म के इस इन्कार से मनुष्य इस संसार को विवेकहीन वस्तुपरकता का सामना करने के लिए तत्पर हो गया। वह इस संसार में स्वयं को खेर [अनिर्देष्ट] समझने पर मजबूर हो गया जिसमें उसके आत्मा की पुकार के उत्तर के लिए कोई अवकाश नहीं था।¹⁹

अस्तित्ववादी चिंतकों में प्रमुख ऐसे सार्त्र ने अजनबी की समस्या पर गंभीर दार्शनिक चिंतन किया है। सार्त्र का समय सन् 1905 से 1960 का है। "अस्तित्ववाद और मानववाद" नामक उनका व्याख्यान [1946] इस संदर्भ में हमेशा चर्चित रहेगा। सार्त्र के अनुसार व्यक्ति अपने जीवन के अतिरिक्त कुछ भी नहीं है। वे मानते हैं कि मानव-जीवन का सबसे बड़ा बड़ा अभिशाप, सबसे बड़ी चुनौती मृत्यु है। जन्म के साथ मृत्यु अनिवार्य रूप से सम्बद्ध है। मनुष्य इसके लिए कुछ नहीं कर सकता। और यही वह देयता है कि उसे वरण [choose] करने की स्वतंत्रता नहीं। अतः

उसे अत्यन्त कम समय में अपने व्यक्तिगत जीवन को एक अर्थ देना है ।²⁰ * अस्तित्ववाद के अनुसार जीवन की तीव्रतम अनुभूति मृत्यु के साक्षात्कार के क्षणों में होती है और वह इस मृत्यु की पूर्व-कल्पना बिना आत्महत्या के , मृत्यु के समीपस्थ होकर प्रकटि और उसकी प्रीति स्माधिता तथा अनिश्चितता के बीच करता है ।

“मिक्स एन्सिस्टेन्सीया मिस्ट थिंक्स” में कहा गया है :

“ I anticipate death not by suicide but by living in the presence of death always immediately possible and as undetermining everything. ”

* 22 औद्योगिक ने अपने अस्तित्ववादी उपन्यास “ अपने अपने अजनबी ” में वर्क के लो तन्त्र में पैद यौके और तैलना द्वारा इस प्रकार का मृत्यु-बोध करवाया है । 22x 22 प्रायः लोग सोचते हैं कि परिस्थितियाँ हमारे प्रतिकूल रही हैं । जो मैं बच चुका हूँ और कर चुका हूँ — भौरे तदी मुख्य को नहीं प्रकट करता है । यह निश्चित है कि मुझे कोई महान प्रेम , महान विमता नहीं मिली है । लेकिन यह हस्तगिये है कि मुझे कोई पुला या स्त्री इस योग्य नहीं मिल सके । मुझे ऐसा कोई व्यक्ति नहीं मिला जिसके साथ मैं अपनी विन्दगी गुजार सकता ।²³ परन्तु बहुधा लोग अपनी अस्मिता और निकम्बपन को छिपाने के लिए इस प्रकार की बातें करते हैं । सार्त्र का कहना है कि अस्तित्ववाद इस तरह की वक्तव्यों को महत्व न देते हुए स्पष्ट रूप से घोषणा करता है कि तुम अपने जीवन के अज्ञात और कुछ नहीं हो , मनुष्य कार्यों की एक परंपरा से अलग बूझरी चीज नहीं है यानी वह उन संबंधों के योगफल का एकीकरण है जो इन कार्यों का निर्माण करता है । यह कहना कि हम मूर्खों का आचिष्कार करते हैं , इसका इसके सिवाय कोई अर्थ नहीं है कि जीवन का कोई अर्थ नहीं है । यह तुम्हारे ऊपर है कि तुम इसे एक अर्थ प्रदान करो ।²⁴

इस प्रकार हम देख सकते हैं कि अस्तित्ववादी चिंतक मानव-संतार की अपेक्षा किसी दूसरे संतार को नहीं मानता । उसके लिए तर्क " इस पार " ही होता है , " उस पार " की बात को वह नहीं मानता । व्यक्ति के अज्ञात नियमों को खाने वाला और कोई नहीं है । अतः यह वाद मनुष्य के आत्मघात जैसे अंधविश्वास और अज्ञान के दूरे जानों को और भ्रान्तियों को दूर करता है । वस्तुतः भ्रान्ति के सवारे ही आम मनुष्य जीता है । जब ये भ्रान्तियां दूर हो जाती हैं , तब मनुष्य नितांत एकाकीपन का भाव महसूस करता है । इस एकाकीपन के घौंघ से अजनबीपन की कई स्थितियां जन्य होती हैं ।

अजनबीपन की भावना के पीछे प्रौद्योगिकी के द्रुत विकास का सैत और विद्वानों ने दिया है । इनमें जार्ज सिमेल , गुर्न मथसोर्ड , पीटर लेलेट , पियोडोर रोजेक आदि मुख्य हैं । जार्ज सिमेल एक समाजशास्त्री है । उनका मत है कि इसरी संस्कृति स्पष्ट-वैत की संस्कृति है । अतः धन अपनी सारी रंगहीनता और निष्पक्षता के साथ सामान्य जीवन-मूल्यों का निर्धारक और निर्धारक तत्त्व बन जाता है । इसका सीधा प्रभाव यह हुआ कि मनुष्य व्यक्तित्वहीन हो गया । मनुष्य की स्थिति देखाकार मशीनों के बीच मात्र उसके के दाँत-सी रह गई । यहाँ जिन दशाओं में मनुष्य काय करता है और अजाना प्राप्त करता है , वे स्थितियां उसे अजनबीपन की ओर ले जाती हैं । विज्ञानी जगत में मनुष्य प्रतिप्रधान हो जाता है और मानव-संवेदनाओं के लिए बहुत कम अवकाश रह जाता है ।²⁵

पीटर लेलेट ने इस समस्या को ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में देखा है । औद्योगिक पूर्व स्थिति की पैतृक परंपरा वाली उत्पादन प्रणाली का उन्होंने विवेचन करके दिखाया है कि छोटे-छोटे व्यवसायों में पारिवारिक प्रेम और स्नेह का वातावरण रहता था ।

औद्योगिक ज्ञान्ति के बाद इस तरह के पारिवारिक उद्योग-धंधे उत्पन्न हो गये और फिर प्रथम चर्ही पाये । मशीन निर्मित वस्तुओं ने हर क्षेत्र में हाथ की बनाई वस्तुओं को पीछे धकेल दिया । धीरे-धीरे पारिवारिक वातावरण उत्पन्न हो गया और उसकी जगह अन्याय व शोषण की प्रधानता हो गई । भावनात्मक लगाव समाप्त हो गया । औद्योगिक समाजों में प्रेम के बदले पैसा मिलने लगा जिससे प्रेमिक की जिन्दगी बाजार के भावों के चढ़ने के साथ-साथ तलीब पर चढ़ती रही क्योंकि धैर्य के रूप में निश्चित राशि मिलती थी १६

आधुनिक मशीनी-सभ्यता के दोषों की ओर संकेत सम्मोह भी करते हैं :

“ औद्योगिक संघटनों की वृद्धि मशीनी नियमितता का ज्ञान प्रदान करती है । इस मशीनी-सम्यक् सभ्यता का अस्तित्व पूर्णतया समय से बंधा हुआ नियमित और पूर्ण-निर्धारित है । इसका मनुष्य के कार्य-कलापों पर निरंकुश शासन मनुष्य के अस्तित्व को समय के रोक के रूप में सीमित कर देता है और मानवीय व्यवहारों के अति विस्तृत दायरे को पैलवाने की सीमा में बांध देता है । बंधनों की यह जड़न स्वस्थ मन के लिए हानिकारक और नुकसानदेह है । ... इस प्रकार के यांत्रिक कार्यक्रम को किसी भी क्रियत पर बनाए रखने पर लोग “अनुशासन के तनाव ” से पीड़ित हो सकते हैं । आज के जीवन की गति आधुनिक संसार के साधनों से उत्तेजित हो गई है । उसकी लय दृढ़ चुकी है । बाहरी संसार की उत्तरोत्तर बढ़ती प्रभुत्वबोधक भावों से आंतरिक संसार अत्यन्त कमजोर और आकृतिविहीन होता जा रहा है । ” 27

डरिक फ्रम “द रिवाल्यूशन ऑफ होप ” में यहां तक कहते हैं कि यह तकनीकी विकास मानवीय मूल्यों के नकार पर प्रतिष्ठित है । थियोडोर रोजक ने विज्ञान और वैज्ञानिक सभ्यता पर सीधा

और तीखा प्रहार किया है। ऑस्ट वान डेन हाग आधुनिक पूंजीवादी सभ्यता को विनाशजनक सभ्यता मानते हैं। विनाशजनक लोगों की अभिरूचियों में एकलपता लाला कम है और इस प्रकार उसका निर्व्यक्तिकरण करता है। यहां ग्राहक को भीड़ के रूप में देखा जाता है। उसकी वैयक्तिक रुचियों की चिन्ता यहां बिलकुल नहीं है। अतः मनुष्य को पहचाना जा जाता है और वह एक बिना चेहरे का मानव-प्राणी हो जाता है। ये स्थितियां उसे अन्ततः अजनबी-पन की ओर ले जाती हैं। 28

राबर्ट मैकलर ने भी इस विषय पर काफी चिंतन किया है। उनके विचार इस प्रकार हैं :

अजनबी व्यक्ति ज्यादा संवेदनशील प्रकृतिवाले और प्रतिभाशाली होते हैं। वे चाहते हैं कि उनके जीवन का कुछ अर्थ हो, कुछ लक्ष्य हो तथा अपने जीने के पीछे किसी अच्छे उद्देश्य की प्रतीति हो। लेकिन प्रायः इस प्रकार की लक्ष्यता खोजनेवालों के साथ किसी-न-किसी प्रकार की गड़बड़ हो जाती है। ऐसे व्यक्ति जीवन में उंचा लक्ष्य तो रखते हैं किन्तु उनका लक्ष्य उनकी पहुंच से दूर रहता है। और जब वे उसमें असफल होते हैं, अपने विभ्रमों में और वृद्धि कर लेते हैं। उनका असंतुष्ट, आहत, प्यासा, अहं पीछे दफन दिया जाता है और उनके आगे विराट् खालीपन धीरे-धीरे घसरने लगता है। अजनबी व्यक्ति इससे भागना चाहता है और इस भागने में वह स्वयं से भागने लगता है। 29

इस प्रकार जिनके सामने एक विराट् खालीपन होता है, उनमें यह अजनबीपन का भाव विकसित होता है। अतः एक प्रकार का पलायन उनमें पाया जाता है। ऐसे लोग जुआ खेलने लगते हैं, नशा करते हैं, पैसन की भीड़ में अपने को खो देना चाहते हैं, अटपटे काम करने लगते हैं ताकि जीवन की एकरसता भंग हो और उन्हें किसी प्रकार के उत्साह का अनुभव हो। पर इस प्रकार के

आक्रमों का सहारा लेकर भी लोग उस जालीबन से भाग नहीं पाते और इस दुनिया में अपने को अजनबी महसूस करने के लिए विवश हो जाते हैं । 50

“ वे दिन ” का अनाम नायक , टी.टी. , जाक , रायना आदि सभी इस अजनबीपन के शिकार हैं और तसलिय शराब के नशे में डूबे रहते हैं । “ अजारह सूरज के पीछे ” का अनाम नायक , “ डाक घंटा ” का विमल आदि ऐसे पात्र हैं । ऐसा नहीं कि यह अजनबीपन महानगरीय जीवन में ही मिलता है । ग्रामीण या कस्बाई जीवन में भी इसे लक्षित किया जा सकता है । किन्तु अगर जिन स्थितियों की रचा की गई है , वे क्रमशः गाँव , नगर , महानगर तथा पश्चिम के नगरों में अधिक तबल होती गयी हैं और उसी परिमाण में अजनबीपन का भाव भी कुछ बढ़ा हुआ दृष्टिगत होता है ।

विवेच्य उपन्यासों में अजनबीपन का भाव :
 =====

यहाँ विवेच्य उपन्यासों में से कुछे उपन्यासों को सामने रखकर अजनबीपन के भाव को स्पष्ट करने का यत्न किया गया है । यह अजनबीपन का भाव तो “ त्यागपत्र ” , “ जेठरः एक जेठनी ” , “ जाली कुर्ती की आत्मा ” , “ संतुलन ” , “ जाने कून का पीछा ” आदि कई उपन्यासों में प्राप्त होता है ; परंतु हमारे प्रबंध की सीमा को ध्यान में रखकर हम यह चर्चा कर रहे हैं ।

“ अंधरे वन्द कमरे ” में नीलिमा-हरवंत के अति-व्यामिश्र संबंधों का निरूपण है । हरवंत के जीवन की दिडंबता यह है कि वह नीलिमा के साथ भी नहीं रह पाता और दूर भी नहीं रह पाता । हरवंत बुद्धिजीवी है , प्रतिभावान भी है , उसमें स्वर्द्धा-भाव भी है , अहं भी है । ये सब स्थितियाँ उसे अजनबीपन की ओर संक्रमित करती हैं । एक स्थान पर वह सोचता है : “ शायद मेरा जन्म

ही किसी ऐसे नरक में हुआ है जिससे मेरे चारों ओर कठिनाइयों का वातावरण पैदा कर रहा है। ऐसी स्थिति में आदमी बेधन 'डे-ड्रिमिंग' कर सकता है और वही मैं करता हूँ। फिर भी मैं समझता हूँ कि हमारे पास एक-दूसरे के साथ घिरके रहने के सिवा कोई चारा नहीं है। 31

तार्न ने अपने 'अस्तित्ववाद' वाले प्रसिद्ध व्याख्यान में स्पष्ट किया है कि बहुधा लोग अपनी बदकिस्मती या निकम्मेपन को छिपाने के लिए कोई-कई बहाना तलाश लेते हैं। दरबंस सोचता है कि हमें कई संभावनाएँ हैं थीं। वह साहित्यकार भी हो सकता था, परंतु नीलिमा के अतृप्त-मूर्ख स्वभाव के कारण वह कुछ नहीं कर सका। वह अपनी असमर्थता को नीलिमा पर थोप देता है। वस्तुतः दरबंस थक चुका है, उब चुका है। उसकी धैर्यता को पुनः लगे चुका है। यहाँ तक कि वह आत्महत्या की भाधा में सोचने लगा है। उसके दिमाग में अजनबीपन का जो भाव है, वह उसके विमन कथन में देखा जा सकता है : 'मुझे लगता है जैसे मैं दुनिया से बिलकुल छूट गया हूँ और अपने में बिलकुल अकेला हूँ। हर नया आदमी मुझे बिलकुल अपरिचित दुनिया का आदमी लगता है और मैं उससे अपने अन्दर की कोई चीज नहीं बाँट सकता।' 32

दरबंस मझूस करता है कि वह और नीलिमा पति-पत्नी हैं, किन्तु पति-पत्नी में जो चीज होनी चाहिए वह उनके बीच कब की समाप्त हो चुकी है। इस प्रकार की अनुभूति की अंतिम परिणति अजनबीपन के बोध में होती है। दरबंस ठीक ही कहता है : 'हम आज तक भी एक-दूसरे के लिए अजनबी थे, मगर हम बात को मानना नहीं चाहते थे। अब आगे के लिए झूठा ही एक होगा कि हम हम बात को मानकर रहेंगे।' 33 इस प्रकार प्रस्तुत उपन्यास में दरबंस के पात्र में हमें अजनबीपन का अहसास मिलता है।

“गयन की लाल दीवारें” में यह अन्तर्दीपन का भाव हमें उपन्यास की नायिका में मिलता है। उपन्यास की नायिका सुष्मा में यह भाव छुलक से नहीं है। अपनी परिवार-प्रतिष्ठता के कारण वह नौकरी करके अपने परिवार के लोगों का पालन-पोषण करती है। इन पारिवारिक-आर्थिक विवशताओं में छटाटाती सुष्मा अपने जीवन की एकरतता से ऊब जाती है। इस प्रकार के जीवन से उसे उकताई आने लगती है। परंतु उसके जीवन में नील के आने से पूर्व ये भाव कुछ दबे-दबे से थे। नील उसके जीवन में आता है। थोड़े समय के लिए ही नहीं, पर सुष्मा के जीवन में एक नयी बहार आती है। उसके जीवनकाश में हृन्द्बधनुजी अपने तैरने लगते हैं। परंतु जब वह अपनी लंबी जीनाधी द्वारा सुनती है कि होस्टेल की लड़कियों, स्टाफ कम में, नौकरी में हर जगह उसकी चर्चा है। तब इसके से चुनछे स्वप्न वयार्थ की ओर से छितरा जाते हैं, बिखर जाते हैं, वह उदासी के आसम में डूब जाती है। नील के संस्पर्श ने तंजा, कड़ता, एकरतता, सुनापन, ज़ेमापन और ऊब को तोड़ दिया था। थोड़े समय के लिए उसकी कल्पना उन्मुक्त हो गई थी। उसके हृदय में आरमाविषवास, उत्साह और प्रसन्नता का सागर लहराये लगा था। लेकिन जब जिन्दगी की वास्तविकता उसके सामने आती है, तब वह नील से कहती है — “मेरी जिन्दगी उत्तम हो चुकी है। मैं इतना साधन हूँ। मेरी भावना का कोई स्थान नहीं। बिनाह करके परिवार को निराधार छोड़ देना मेरे लिए संभव नहीं। प्राचीरों में पन्दी जिन्दगी के लिए उसने अपने को दाग लिया है।” 34

जिन्दगी के औखेपन का अहसास रह-रहकर उसे फ्योटता है। उसकी बदन नील को कुछ जोग देने आये हैं। तब मेहमानों के सामने उसकी माँ उसकी पद-गरिमा का बखान करती है। उस समय सुष्मा अपनी सारहीन संन्यता के औखेपन के कारण भीतर से बड़बड़ते से भर उठती है। उसकी माँ जब उसे फिखलखी राधन

के लिए फटती है, जब यह बात उस को जाती है और वह अपनी माँ का आँसु ढोवा लेती है। यथा — जरा अपने दिन से अन्दर झाँककर देखो कि तुमने मेरे लिए क्या किया है। मेरा आराम से रहना ही तुम्हें बटका है। मैं बेचारी रह गई तो जेन-ता आसमान फट पड़ा। इन दोनों की भी अगर प्राची नहीं हो सकती तो क्या हो जाएगा ? ३५

सुखमा में जो अजनबीपन का भाव आता है, डा. विद्याशंकर राय ने उस निम्नलिखित शब्दों में रेखांकित किया है — सुखमा के लिए जो अमूर्त्य और स्वर्गिक था, दुनिया की आँखों में वह कितना सस्ता और उपद्रवसाध्य बन गया था। उसकी अपनी लड़कियाँ — छात्राएँ जिन्हें प्यार से समझाती हैं, उनकी सुध-सुविधाओं का खयाल रखती हैं, आवश्यक न हो तो दंडित भी नहीं करती; वे ही छात्राएँ उसके कमरे में आँसूती हैं, उसके बारे में अनर्गल चिन्ता फैलती है और उसकी अक्रियता प्रिंसिपल से करने की धमकी आपस में देती हैं। सुखमा के भीतर कुछ टूट जाता है। क्या टूटता है — विश्वास ? प्रेम ? आस्था ? और वह पूरे परिवेश में अपने को अजनबी पाती है। ३६

“ वे दिन ” उपन्यास के लगभग तमाम पात्र अजनबीपन के भाव से ग्रस्त हैं। उपन्यास का अनाम नायक “ मैं ”, रायना, टी.टी., फ्रान्ज, गारिया आदि सभी आधुनिक जीवन की दिसंगतियों का शैल रहे हैं तथा उसके दबाव का अनुभव प्रतिष्ठित कर रहे हैं। इस सबके जीवन में खलीपन, रिक्तता, परायापन, अवसाद के भाव पाए जाते हैं, जो अन्ततः व्यक्ति को अजनबीपन की ओर ले जाते हैं। बातावरण की उदासी और अपने अकेलेपन के कारण अजनबीपन या परायापन का भाव पात्रों की आँखों में रह-रहकर जौंध उठता है। अकेलेपन और अजनबीपन के सम्मिश्रित बोध को तोड़ने के लिए वे पात्र पीने का सहारा लेते हैं और

पीछर अनेक संदर्भहीन बातें कहते और कहते-कहते करते हैं — पर इतने उनकी अजनबीपन की भावना और ज्यादा गहराती है । अपने देश से हजारों मील दूर , ये पात्र बिलकुल अकेले हैं । न ग्राग से ये अपने को जोड़ पाते हैं और न अपने देश से लगाव-जुड़ाव को बनाए रख पाते हैं ।³⁷

लक्ष्मीकांत वर्मा द्वारा प्रणीत उपन्यास "एक कटी हुई जिन्दगी - एक कटा हुआ कागज" में डा. चन्द्रकान्त बांदीपड़ेकर परिवेशवाद के आग्रह से उत्पन्न सांस्कृतिक उतारे झरे के पूर्वचिह्न को देखते हैं ।³⁸ प्रस्तुत उपन्यास में लक्ष्मीकान्त वर्मा ने निर्मल वर्मा की भाँति चरित्रों पर जोर न देकर वातावरण के माध्यम से आधुनिक जीवन की विडंबनाओं का साक्षात्कार करवाया है । उपन्यास के पूरे वातावरण में धकादक , उदासी , उब ३ , अकेलापन और अजनबीपन का बोध गुंथा हुआ है । उपन्यास के नायक "वह" को हर सगढ़ परायेपन का भाव दबोच लेता है । ऐसा लगता है कि वह अपनी तारी क्रियाएं संभाल, धोलाई, रोना , धिल्लाना सब भूल गया है । शायद वह अपनी स्मृति को ढँका है । चाहते हुए भी वह किसीको पहचान नहीं पाता और पहचानते हुए भी शायद वह जान नहीं पाता ।³⁹

रमेश वर्मा का उपन्यास " बैलाखिनी वाली हमारत " आधुनिक मनुष्य के जीवन में आये खालीपन , खोखलपन , मूल्य-हीनता और दोहोंटे पन को बेचाकी से उजागर करता है । प्रस्तुत उपन्यास में महानगर काकत्ता ॥ अब कोलकाता ॥ के परिवेश में लटकी हुई उदासी और मायूसी सब पात्रों को दबोचे हुए हैं । पहले अनेकानि निर्दिष्ट किया जा चुका है कि गहरे जीवन-मूल्यों के प्रति अनान्धा व्यक्ति को अजनबीपन की ओर ले जाती है । उपन्यास का नायक "मैं" प्रेम को नकारता है , जबकि उसकी पत्नी प्रेम और रोमांस की भूखी है । नायक "मैं" प्रेम को

जीम पर उगा हुआ केन्सर मानता है । जिसके कारण सब चीजों के स्वाद घटन जाते हैं ।⁴⁰ "मैं" के अतिरिक्त यह अजनबीपन से ग्रस्त रोमानियत और मूल्यहीनता मिल जायत के चरित्र में भी परिलक्षित होती है । मिल जायत के लिए उसकी "फर्हनीस" उसकी सबसे बड़ी सामाजिक उपलब्धि है । उपन्यास के नायक की भाँति वह भी प्यार-पुष्टिजन्य आत्ति को बख्शास मानती है । वह कहती है : "मैं" ऐसी पहचानें चाहती हूँ जिनका मूल्य भविष्य कुछ न हो , कटे हुए लोग रिझ जाएँ और मिलकर किसी दिशा में लौ जाएँ , मैं इसीको आदर्श मानती हूँ⁴¹ । इस प्रकार "एण्टी वैल्फूज" को "वैल्फूज" मानना भी एक प्रकार का अजनबीपन है । "वे दिन" की रायना तथा "डाक घंटा" के मि. धतरा में भी इस प्रकार के "एण्टी वैल्फूज" अव्यक्त रहते हैं ।

उधर प्रियंवदा के उपन्यास "पञ्चम लीला दीवारी" में कुशवा का अजनबीपन जहाँ उसके परिवार-प्रतिष्ठित आदर्श के कारण है , वहाँ उनके दूसरे उपन्यास "लकागी नहीं राधिका १" की राधिका का अजनबीपन उसके भटकाव के कारण है । झोझूटी प्रीति के कारण उसमें एक जबरदस्त भटकाव आता है और उसके कारण वह छपर-छपर भागती रहती है ।

महधीकांत घर्मा के उपन्यास "दूसरी बार" में भी अजगह और अजनबीपन की स्थितियाँ मिलती हैं । य भाव "मैं" को हमेशा घेरे रहते हैं । वह सोचता है कि इस पूरे शहर में वह अकेला व्यक्ति है जो बेमतलब वैधुनियाम व्यवस्था रखा है । वस्तुतः इसका नायक "मैं" बार अटैलादी , मुसुमिजाज , घात-जात पर हुंजलाने वाला , चिड़चिड़ा और वास्तविकता से भागल वाला व्यक्ति है । एक स्थान पर यह कहता है :
" मेरा क्या-कुछ भी नष्ट हो गया । विन्दा ने मुझे एक लीशुर की तरह खाल दिया । अब मैं किसी नायक नहीं रह गया हूँ—

यहाँ तक कि बिन्दा के भी लायक नहीं ।⁴² याद रहे "वे दिन" की राखना भी बिलकुल ऐसी ही कहती है — "मैं किसी कापिल नहीं रह गयी हूँ ... नाट छवन कार तब ... पीत किन्ह छट ।"⁴³

"सुरदाघर" के लेखक जगदम्बाप्रसाद दीक्षित का "कटा हुआ आत्मान" उपन्यास भी महानगरीय अजनबीपन को स्थापित करने वाला उपन्यास है । इस उपन्यास का प्राध्यापक रमेश नौटियाल बम्बई की चमक-दमक में स्वयं को "शितपिष्ट" और अजनबी पाता है । रमेश नौटियाल बहुत ही "कन्स्यूजेंट" व्यक्ति है ।⁴⁴ विचारों का प्रवाह, चीते क्षणों का प्रवाह, दुर्लभ भावों का प्रवाह, आर्थिक दुरवस्था का प्रवाह, किटी के साथ का रोमान्सित भरा प्रवाह—उसके ऊपर से गुजर रहे हैं । इन सारे प्रवाहों के बीच शिंकातप्यविमूढ़ बना वह बचकनास बैठा है । अपने अलगाव को घाटने के लिए क्षण को पकड़कर उसे अर्थ देने का प्रयास वह जितना करता है, अलगाव उतना ज्यादा फैलता जाता है । वह बेगानेपन का बोध उसके इस स्थान से उभरन लगता है — "कहाँ है हमारा घर ? वह मछलस करता है, घर में तबकुल है, सिर्फ घर नहीं है ।" उसके मन में कोई कीड़ा लग गया है जिससे उसे तबकुल उछड़ा-उछड़ा लगता है । घर नहीं, साथी नहीं, पैसे नहीं, घबराहट, ऊब, घुटन, थकन और ऊँची अदमान उसे चारों तरफ से घेरे हुए हैं । वह अधूरा आवसी है, कमजोर है, किटी का संग उसे और कमजोर और अधूरा बनायगा ।⁴⁵

दूसरी तरफ का "सुरदाघर" उपन्यास एक दूसरे प्रकार का बेगानापन स्थापित करता है । महानगरी बम्बई में यहाँ एक तरफ चमकमाती हुई कारों और गगनचुम्बी अदृशिकाओं में रहने वाले लोकोपयोगी की अभिजात दुनिया है ; यहाँ दूसरी ओर तड़क के किनारे कुत्ताओं पर पुत के नीचे गंदी धोखों में, गटरों के पास लीला और लड़ाई भरे हल्ले होपड़ों में, भयंकर

रोगों से ग्रस्त तथा आर्थिक रूप से गम्भीर रंझियों, लौढ़ियों, अवा-
हियों, भिगारियों या हूड़ों पर फैले गये जून पर जीने वाले आधारा
कोकरो, चोर, उचकियों, चुआरियों और गुण्डों का सज्जवाता
हुआ अपना अनग संसार है। इस सामाजिक गन्दगी के भयावह तबाह को
लेखक ने तुलनात्मक स्तर पर जेता और रचा है। डा. विजयगोख
सिंह के शब्दों में जोड़, भिगौनी जैन बीमारियाँ, विकृतियाँ,
गन्दगी, तड़न, बदबू, भूउमरी, गालियाँ और पुलित की
लाठियाँ, इन सबसे लबालब भरा हुआ यह उपन्यास बीभत्सता का
एक नमूना है। 45

“गारो उंडे इन जिनालों को ... जोड़ दो टंगड़ियाँ
लाधियों की ... उबरदार जो पैर रखा इस तरफ ...”⁴⁶ इस प्रकार
की आवाजों के साथ व्यक्तित्व का क्रूर अमानवीय आर्तक अपनी समूची
भयावृत्ता के साथ प्रहरी-प्रहरी गहराने लगता है। बदबू और पसीने से
तर अपनी काली समड़ी पर ढेर-सा पावडर धोतकर आँठों को
माल कर गजरा चाँधकर ग्राहकों का इन्तजार करते-करते थक जाती
है। अट्टालिकाओं की टिमटिमाती रोशनियों का उजाला उनकी
पहुँच से दूर है जो उनकी भटकन को और बढ़ाता है। वृत्ता और
निराश रंझियाँ एक-दूसरे को गालियाँ देते हुए बड़-बड़ रही
हैं और एक-दूसरे पर “धंधे” को चौपट करने का साहमत लगा
रही हैं। इनमें एक है मैना। प्रेम में उले पंखना मिला है। प्रेमी के
कारण ही वह इस नरक में आयी है। उसकी रगों में घुँद-घुँद चर
जमा हो रहा है। जब नीटांक दाक अन्दर जाती है तो उसके
भीतर का जहर पिघलने लगता है। मैना पहल बगीरब है उलझती
है और फिर थककर अपने मरद पौपट को कोसती और कमती है
जो एक तरह से उसका पति नहीं, पति का तर्क मात्र है। यथा-
“... मादरबाद ! ... केनबाद । ... तेरी माँ की ... ।
तेरा कभी भला नहीं होगा । ताना दरागी ... तेरा मुरदा
निकमेगा ... येता मरद से तो बमरद ठीक ।”⁴⁷

मैंना पोपट से चीखकर कहती है — " क्या बोला था तू ...
 धन्य धन्य करेगा और पेट भरगा भरगा मेरा । अब धन्य करती मैं
 और पेट भरती तेरा । " पोपट उसे मनाने के लिए कहता है — "एक
 धन्य करेगा और सब धाटा पूरा करेगा ।" तब मैंना उस पर विस्फोट
 पड़ती है — " एक धागा तेरा वह एक धन्य १ मेरी मैयत का पीछू १
 तुझ से घुल्ला नहीं जला । जग से कुत्तिया का माफक रौंछ मारती ।
 एक पिराक नहीं मिला । भर गये सबके सब । रोज रेंगावच । मैं
 क्या जिनाघर हूँ पोल ना । क्या बोला था तू ... चाली में
 चाली से के देऊंगा ... दा बखत का रोटी .. तुगड़ा .. जिनाउच ..
 सनिवा से के जाऊंगा ... ये कसंगा ... वो कसंगा .। बिछर गया
 वो सब १ गधी की गाँठ में घुस गया । ताला हूँटा । क्या छान कर
 दिया मेरा । आज हस्तके पीछू तो का उतके । फिर भी भुकाँ भरती ।
 उधर छोकरा होटल का सहेला-पहेला आता । कायकू सब हूँटा जात
 दिया तू १" 48

और पोपट मासूम से आशावाद के साथ कहता है — " मैं
 हूँटा जात क्यों किया । सब करेगा मैं ... वन हूँटा जात नहीं
 करेगा । पहले बोला ... अबधी बोलता ... मेरी चिन्वगानी मैं
 चाली एक पात है ... तेरेकु चाली में चाली से के देना ... तेरे
 कु अक्का तुगड़ा लोके दना ... तेरेकु उधर से से जाना ... और मैं
 तेरेकु पोसता मैंना याद रह ... एक दिन मेरा टैस जरूर आयेगा..
 जरूर आयेगा । तब तू बोलना मेरेकु ।" 49

पर हुचक होते ही पोपट मैंना के धंधे की कमाई उतसे
 चीनकर उसे धकियाता हुआ हुआ रेलने चला जाता है । यह हूँटा
 आशावाद और अन्तहीन इच्छाप्रतीक्षा व्यक्ति को सारे मानवीय
 मूल्यों और संबंधों से अलगकर-काटकर उसे अलगधी बना देती है ।
 इसका बड़ा ही सशक्त और प्रामाणिक अंजन प्रस्तुत उपन्यास मैं
 नेत्रक ने किया है । इसका जबरदस्त अस्तित्ववादी-प्रगतिवादी

लेक अपने तमाग-तमाग मूल्यां को भूनाकर इधर दक्षिणध्वी ज़िंदगी में जा रहा है, क्या यह एक लेक का अजनबीपन नहीं है ?

रोजी मरद की तलाश में हर छूत बाद, हर रात बाद नया मरद करती रही और अन्ततः काँदगास्त हो गई। गोपद बाजी लेक की तरह रातोंरात अमीर होने के चक्कर में अपनी औरत मैना को रण्डी बनने पर मजबूर कर देता है। जब्बार को यह डर है कि अगर उसने बीबी को इस माहौल से नहीं निकाला तो मैना की तरह वह भी एक दिन रण्डी बन जायगा। अपनी किस्मत को बर्क़ता हुआ वह कहता है — अपना किस्मत व गाँड़ है सागर। यह जिन्दगानी भी कोई जिन्दगानी है। ... मोहब्बत से शादी बनाया। करके व बोलता ये भी कोई जिन्दगानी है। मैं उधर.. औरत इधर। मैं इधर आ सकता नहीं। आया तो सागा खलद्वार गाँड़ लोक पकड़ लेगा। उधर रहू तो मेरी औरत छू य सागा लोक रण्डी बना डालेगा।⁵⁰

यह जेदत जब्बार ही नहीं मैना, गोपद, कलीना, रोजी, बागिरन, मरियम सभी की कहानी है। सभी बिलबिला रहे हैं। इनका जीवन बेमानी हो चुका है, इनके सपने बिखर चुके हैं और ये अपनी नाश बुद्ध अपने कंधों पर ढो रहे हैं।

डा. विशासकर राय जगदम्बाप्रसाद दीक्षित के संदर्भ में लिखते हैं — प्रेमचन्द के बाद जगदम्बाप्रसाद दीक्षित हमारे महत्त्वपूर्ण रचनाकार हैं जिन्होंने सामान्य जन की पीड़ा को हृदयात्मक स्तर पर लेने और रचने का सार्थक प्रयास किया है। प्रेमचन्द के पात्रों को आतंकित करने वाले जमींदार, कारिन्दे, साम्राज्य धार्मिक रुढ़ियों के ठेकेदार ब्राह्मण और बूढ़ाबोर महाजन हैं; जबकि दीक्षित के पात्रों को आतंकित करने वाले हैं सफेदबोझ और बर्बर पुलिस। समय के साथ बदले हुए संदर्भों को लेकर ने दृष्टान्त

से बढ़ाना है ।° 5।

परन्तु डा. राय शायद शैलेष मटियानी को भूल गये हैं । प्रेमचन्द के बाद के महत्त्वपूर्ण मानवीय-संवेदना से लबालब भरे हुए कथाकारों में मटियानीजी को अनेक समीक्षक रेखांकित कर चुके हैं ।

उपर्युक्त उपन्यासों के अतिरिक्त "महानगर की मीठा", "डाक बंगला", "दो लड़कियाँ", "नार्वे", "दिनांत", "पतझड़ की आवाजें", "अकेला बलाश" आदि कई ऐसे उपन्यास हैं जिनमें हम इस अजनबीपन के भाव को परिलक्षित कर सकते हैं ।

अन्य महानगरीय समस्याएँ :

=====

महानगरीय लोगों का जीवन अनेक समस्याओं से ग्रस्त होता है । ग्रामीण और कस्बाई लोगों को महानगरीय जीवन का भयंकर आकर्षण होता है । मुंबई, फजल्ता, दिल्ली जैसे महानगरों में जो लोग बसते हैं ; वे जब अपने बतन में बाते हैं तो खूब बढ़ा-चढ़ाकर बातें करते हैं । ठीक उसी तरह जो लोग यूरोप-अमेरिका से आते हैं, वे वहाँ के "नैटिव" लोगों के छागे ऐसी बातें करते हैं कि वहाँ वे बहुत ही अमन-यमन से हैं । वहाँ की तो बात ही निरासी होती है, ऐसा अपना सारा मालिक ~~अपने~~ करने के लिए वे कहते हैं । बड़ी-बड़ी गण्य और दिग्ग वे हाँकते रहते हैं । किन्तु उनमें से अधिकांश की हालत वहाँ बड़ी खस्ती होती है । ग्रामीण लोग उनको अहोभाव से देखते हैं और वे उनका भ्रम बनाए रखते हैं । वस्तुतः महानगर में या पश्चिम में लगी लोग सुखी और संयन्त्र नहीं होते । उनके सामने भी अनेक समस्याएँ होती हैं । उनमें से कुछ समस्याओं विवरण पूर्ववर्ती अध्यायों में कर चुके हैं । यहाँ कुछ शेष बची हुई समस्याओं पर विचार करने का उपग्रह है । इनमें से कुछ समस्याएँ ता ऐसी हैं कि

जिनके कारण और जित अजन्मीपन की बात कही गई है, वह अजन्मीपन विकसित होता है।

भौतिकता का बढ़ता आग्रह :
=====

स्पष्ट-वैसे और संरक्षित का मोह तो हमेशा से रहा है, परंतु हस्तक्षेपः तब यह मोह अनेक गुना बढ़ गया है। भौतिक सुख-सुविधाओं और तापनों ने इसे बढ़ाने में एक महत्वपूर्ण भूमिका अदा की है। टी.वी. और फिल्मों के कारण भौतिकता का यह आग्रह और भी बढ़ रहा है। पहले लोग अपने घरे में अधिक और दूसरों के घरे में कम जानते थे। अब उसका उल्टा हो गया है। लोग अपने घरों में, अपनी स्थिति के घरे में कम जानते हैं और दूसरों के घरे में ज्यादा जानन लगे हैं। फलतः अंतर्लोभ बढ़ रहा है। जोई भी व्यक्ति जहां बह है, उतने संतुष्ट नहीं है। अठानगरीय जीवन में जो आपाधापी और दौड़धुन है, उतने पीछे भौतिक संरक्षता का आग्रह है। लम्बी रातों-रात अमीर हो जाना चाहते हैं। जो पौकरीपेक्षा लाग है, चाहें तो वे अपनी आभयनी में फरकतर करके सुनसान बना सकते हैं। पर हमें टी.वी. चाहिए, फ्रीज चाहिए, कार्बिनि गलीन चाहिए, पहिया कर्नियर और टीपटाप चाहिए। यह सब पाने के लिए व्यक्ति मरता-जयता है। ओवर-टाईम करता है। भ्रष्टाचार करता है। "नाचें" की मागती को पगार के अतिरिक्त क्या कमाने की आवश्यकता पड़ती है। "पचपन रीमे लाल दीवारें" की लुभ या "टेराजोटा" की भित्ति के पास क्यों उतके घरवाने गई-गई फरमाइजें परते रहते हैं? पगार बढ़ती जाती है, पर लागों के सूर्य भी बढ़ते जाते हैं। एक समय की "लज्जरी" चीजन की परम आवश्यकता कम जाती है। कुछ चीजें "स्टेटस सिम्बोल" बन जाती हैं। पहले "फ्रीज, फिगाट और फ्लट" की बात चलती थी। आपका अपने घरों और एक युवक-युवतियां आपाअन लोग पर बात करते हुए नजर आते हैं। "मावाइल" अब "स्टेटस

सिम्बोल " होता जा रहा है । घर में फोन होते हुए भी अब लोग कोकिल रतते हैं । जॉन अपने कमरे से उठकर फोन तक जान जा कट उठावे । शौचिकता के इस आग्रह के कारण व्यक्ति अब हमेशा टेन्शन में रहता है । इस माझी में पुरा समाज नखली हो गया है । अति-निम्नवर्ग , निम्नवर्ग की ; निम्नवर्ग मध्यवर्ग की , मध्यवर्ग उच्च - मध्यवर्ग की , उच्च-मध्यवर्ग उच्चवर्ग की और उच्चवर्ग अति-उच्चवर्ग की नज़र करने में लग हुए हैं । सबकी नज़र ऊपर है , नीचे काई नहीं देखना चाहता ।

"भुरदाघर" की पैना का लपना क्या है 9 पात में एक छोटी , चन्द लम्हे और दो बरत की रोटी । परंतु दूसरी ओर ऐसे लोग भी हैं जो गिरंतर अपनी कमाई बढ़ाते रहते हैं । मैं एक ऐसे व्यक्ति को जानती हूँ जो पाँच तौ का पगारदार था , तब भी कर्जदार था और आज पर्यंत हजार का पगारदार है , तब भी कर्जदार है । ऐसा क्यों 9 शौचिकता का आग्रह । पहले व्यक्ति अपने घर-बारिदार को चाहता था , अब शौचिक सुख-साधनों को चाहने लगा है । शौचिकता का यह आग्रह भी मानवीय संबंधों में दरार पैदा कर रहा है ।

"सादा जीवन उच्च विचार " के आदर्श को अब दबिमानुस करार दिया जा रहा है । "पतझड़ की आवाज़ें " में अनुभा के पात मि. धीरेन वर्मा एक आत्मकुण्ट व्यक्ति हैं । उनको अपनी कमाई से धिलखुल संतोष है । परन्तु उनकी पत्नी हमेशा उनको कौचती रहती है । उसे धीरेन वर्मा की कमाई से संतोष नहीं है । अतः वर्माजी नौकरी छोड़कर व्यवसाय करने लगते हैं । यदि व्यक्ति एक तथा उसके घर-बारिदार के साथ संतोषी स्वभाव के हों , सादगी में मानते हों तो नौकरीमुदा व्यक्ति सुखी रह सकता है । परंतु क्या नहीं है तो नज़रें तो नौकरी के आकाश उसे और कुछ करना पड़ेगा या नौकरी में ही अतिरिक्त कमाई का रास्ता

निकालना पड़ता है । सगूरे समाज में भौतिकता का आग्रह बढ़ रहा है । सामाजिक संबंधों पर भी उसका असर पड़ रहा है । व्यक्ति यदि पुत्रियों का पिता है, तो लाख वह चाहे कि सादगी में रहे, परंतु समाज में देहादेही उसे कुछ चीजों को बताना पड़ता है, अन्यथा "कंगला" समझे जाने पर उसके घर कोई सम्बन्ध भी करने को राजी नहीं होता और व्यक्ति अपना मन मार सकता है, पर संतानों का नहीं । प्रेमचन्द ने इस सत्य को बहुत पहले पटथान लिखा था । रिश्वत से तदा दूर रहने वाले दारोगाजी हुक्म के पिता हु को अपनी बेटी के ब्याह के लिए रिश्वत रिश्वत लेनी पड़ती है । महानगरों में भौतिकता का आग्रह और भी बढ़े-बढ़े रूप में मिलता है । इस बढ़ती हुई भौतिकता की पूर्ति के लिए व्यक्ति को श्रुटाचार का सहारा लेना पड़ता है । "डाक बंगला" के मि. बतरा का व्यवसाय ही श्रुटाचार की बुनियाद पर खड़ा है ।

वीजपरस्ती :
=====

भौतिकता के आग्रह के कारण ही व्यक्ति और समाज में वीजपरस्ती बढ़ रही है । आत्मा का गौरव नष्ट हो रहा है । चीजों का गौरव बढ़ रहा है । पहले व्यक्ति के गुणों की पूजा होती थी । अब व्यक्ति का मूल्यांकन इस आधार पर होता है कि उसके घर में क्या-क्या है । विदेशों में और अब अपने देश में भी नव-दम्पति अब बच्चा नहीं, वैभव चाहते हैं । वे "प्लान" करते हैं कि बच्चा आवे उसके पहले उनके घर में क्या-क्या होना चाहिए । बहुत पहले धर्मयुग में पढ़ी एक कहानी स्मृति में काँध रही है । उसका वस्तु कुछ इस प्रकार का है । गाँव का एक युवक पढ़-लिखकर कुछ अच्छे पद पर पहुँच गया है और फलतः उसकी आर्थिक स्थिति भी अच्छी हो गई है । उसका दूतरा भाई मुलीबत में है । उसे कोई बीमारी है । इलाज कराना बहुत

आवश्यक था । वह भाई तो कुछ पसीजता भी है , पर जानगी में उसकी पत्नी उसे मना कर देती है । वह अपने भाई को यह बता है कि उस समय उसकी स्थिति कुछ अच्छी नहीं है और वह उनको आर्थिक सहायता नहीं कर सकता । उसके दूसरे ही दिन उनके घर में "कलई टी.वी." आ जाता है । गांव से खबर आती है कि भाई की मौत हो गई है । इस प्रकार इस चीजपरस्ती ने तून को सपेद कर दिया है । "नहीं फिर यह धनो " मैं इससे क्षिपरीत स्थिति मिलती है । वहाँ परबतिया अपने पटना में रहने वाले पति को समझाती है कि वह कैठजी को मदद करे , परंतु जगलाल बहुत हितावी हो गया है । वह अपने तथा अपने बड़े भाई के परिवार का गिलान करने बैठता है । पहले भाई के बच्चों को लोग अपने ही धन्ये समझते थे , पर अब इस "चीज-परस्ती" के कारणों में लोग-बाग उनका भी हिताघ रहने लगे हैं । इस संदर्भ में मैं डाक्टर लाह्य की एक रचना स्मृति में काँच रही है :

जीवन जो बंधा है , वस्तु और चीजों में ॥
 चीजें जो समझती हैं , दिन में भी समझती हैं
 मोटर एक चीज है , गंगला एक चीज है
 पेशा एक चीज है , नौकर एक चीज है
 बच्चा एक चीज है । बीबी एक चीज है ।
 जो थी भाल पुरुष का , अब केवल मास है ।
 सारे सम्बन्धों में चीजों के बीज हैं ,
 ये चीज कभी पनकेंगे , फूलेंगे , फैलेंगे
 और तब यह दुनिया होगी चीजों का एक जंगल
 भेड़ियों का खंडार होगा यहाँ जंगल ॥ ~ 52

हममें मनुष्य की बढ़ती चीज परस्ती को एक सांस्कृतिक या चेतना-युक्त संघट के रूप में चित्रित किया गया है । इस चीजपरस्ती के



कारण मानवीय संबंधों को जोरदार धक्का पहुंचा है। महानगरों में जो आपाधापी और अतिव्यस्तता पाई जाती है, उसका एक मुख्य कारण यह चीजपरस्ती है।

दूधते-भहराते पारिवारिक सम्बन्ध :
=====

ग्राम्य और कस्बाई जीवन में भी पारिवारिक विघटन पाया जाता है, परंतु महानगरीय जीवन में यह विशेष रूप से मिलता है। उसके पीछे पारिस्थितिक तथ्य भी जवाबदेह है। प्रायः महानगरों में लोग युग्मक-परिवार की स्थिति में पाये जाते हैं। आवास की भी समस्या है। महानगरों में मंहंगाई भी फहराती है। ऐसे में जो लोग ग्राम्य विस्तार से या कस्बों से वहां पहुंचे हैं, वे अपने परिवार के अन्य सदस्यों को वहां नहीं ले जा सकते। शुरू-शुरू में कमाकर गांव या कस्बा में कुछ भेजने की बातें होती हैं, परंतु कालान्तर में चित्र बदल जाता है। मनीआईर की रकम कम होते-होते विलकुल ख़ुद हो जाती है। पत्र भी धीरे-धीरे कम हो जाते हैं। परिवार तिरछा जाता है। डा. रामवरम मिश्र कृत "अपने लोग" उपन्यास में हम इस तथ्य को रेखांकित कर सकते हैं। "दे दिन" का नायक "मैं" तो अपने घर-परिवार से विलकुल दूर गया है। इसी उपन्यास का दूसरा पात्र टी.टी. भी अपने घर-परिवार, यहाँ तक कि अपनी माँ से दूर हो गया है। "नदी फिर बह चली" के जगज्जल में भी यह प्रवृत्ति आ गई है। "आपका बण्टी" तथा "अंधेरे खन्द कमरे" आदि उपन्यासों में भी हम अपने परिवारों से दूरे हुए लोग मिलते हैं। "अठारह सूरज के बाँधे", "बैलाखियों वाली हमारत", "अन्तरांग", "स्कोपी नहीं राधिका", "कटा हुआ आसमान", "धीमार शहर" प्रभृति उपन्यासों में हमें हे दूधते-भहराते पारिवारिक

परिवारों की परिपत्तिषां दृष्टिगोचर होती हैं ।

टूटते-भट्टराते मानवीय संबंध :
=====

श्रौतिकता की अंधी दौड़ , बीज-परस्ती , सुग्गक और एकक परिवार की स्थिति , स्वार्थान्धता , स्वकेन्द्रीयता प्रभृति कारणों से महानगरों में मानवीय संबंध भी टूटने -धिसरने के कगार पर हैं । " वे दिन " का नायक अपने तारे मानवीय संबंधों को उगे चुका है । उसे अपनी बहन का पत्र तक पढ़ने की परवाह नहीं । वह पत्र कई-कई दिनों तक अक्षित रह जाता है । बेटी भी छराब और गरीब परिस्थिति में पति अपनी पत्नी से "धंधा" नहीं करवाता , किन्तु "भुरखावर" का धौपट अपनी पत्नी मैना से धंधा करवाता है । एक तरह से मैना को रण्डी बनाने में उसका ही हाथ है । कोई भी मां या भाईगवा पिता नहीं चाहेगा कि उनकी पुत्री या बहन गैर-मतों के के ताथ कई-कई दिनों तक दूसरे शहरों में होटलों में ठहरें , परन्तु "नावें" की मासती के साथ यही होता है । उसकी मां और पिता तथा परिवार वालों को श्वेत मासती की कमाई जैसे से मतलब है , वे पैसे कहां से आते हैं , कैसे आते हैं , मासती कहां जाती है , किसके साथ जाती है , इन बातों से वे उन्हें कोई मैना-बेना नहीं है । ठीक यही बात " दोलझिर्घों " की रंजना पर भी लागू होती है ।

पति-पत्नी के संबंधों में परस्पर प्रेम , विश्वास और उच्चा होने चाहिए । परंतु महानगरों में अब यह सत्य हो रहा है । पति-पत्नी के अलग-अलग संसार हैं और उनके कारण उनके संबंधों में एक प्रकार का ठण्डापन आ गया है । "अंधरे बन्द कपरे", "आपका कपटी" , "बड़ा हुआ आसमान" , "पतझड़ की आवाजें" "कड़ियां" , " तीसरा आदमी " , " अकेला पलाश " , "चिड़िया-

घर " , "घेघर " , "नरक-दर-नरक " प्रभृति उपन्यासों में हम इसे रेखांकित कर सकते हैं । "पतञ्जल की आवाज़ें " की उधा के संबंध कई पुस्तकों से हैं । वह पैसा और पोषिजन हासिल करने के लिए किसी भी पुस्तक के साथ वैदिक संबंध बांध सकती है । वह बुत्तमगुत्ता कहती है — इस मर्द जात के साथ रही तोओ , अगर यान हासिल होता हो या पोषिजन हासिल होती हो ।⁵³

"रहती बीवारे " ॥ सीना दात ॥ मैं तो गानवीय-संबंधों का धिलफुल छेद ही हो गया है । प्रस्तुत उपन्यास का अण्ड अन्ने त्वाय के लिए अपनी पत्नी माधुरी को सुप्रिया नाम देकर एक दूसरे व्यक्ति से उसका विवाह करा देता है । वह बूढ़ लड़की का भार्य बन जाता है और उसका सूर लड़की के पिता का रोन भटा करते हुए कन्यादान करते हैं । रहस्यमय होने पर आकाश जब अण्ड को अपनी पत्नी से बेकामाई कराने पर जानत भोजता है , तब वही बेकामी से खींची गई पत्नी को देखते हुए कहता है :

जैसे कोई एक नहीं कि धोबी से तैयारहुति करवाना बहुत दिनों धिक्का बाध है, तकिन पेट की खातिर लोग घट भी करवाते हैं । और हाँ, केवल पेट के खातिर ही नहीं, पिछले युद्ध में देखा था, अमीर बनने या जूँची पोन्ट ज़ाँने पाने के लिए कोई-कोई कोन्द्राक्टर मेजर साइब के कमरे में अपनी बीबी-बहन-बेटी को भेज रहा है । ५४

कहने का अभिप्राय यह कि इस सौमिल्ला की सहायता
 में तारे मानवीय रिश्ते बेमानी हो गये हैं ।

प्रासंगिकता :

यह स्वार्थान्धता तभी परिदेष में पढ़ रही है, परंतु
महानगरीय परिवेश में उसका परिमाण अधिक होता है, क्योंकि
यहाँ व्यक्ति पर किसी प्रकार का कोई अंकुश नहीं है। व्यक्ति

अधिक स्वच्छंद और उन्मुक्त है। अपरिचय भी एक कारण हो सकता है।

अगर जिस "दहली है दीवारें" उपन्यास का उदाहरण दिया है, उसमें स्वार्थान्धता की परमपरितीमा दृष्टिगत होती है। कोई श्वशुर अपने स्वार्थ के लिए पुत्रवधू की हत्या-आवरु का सोचा करें उसे क्या कहा जा सकता है। महानगरीय परिवेश में जो अपरिचय का वातावरण रहता है, महानगर में लोग दूर-दूर काम-धंधों पर जाते हैं, अतः बहुत-से मां-बाप अपनी स्वार्थ-पूर्ति के लिए बेधमार्ह धारण कर लेते हैं। "बंदता हुआ आदमी" की तुलना से उसके मां-बाप देह का सोचा करवाते हैं। बाप सोतेला है, पर मां तो तगी है। पर उसके तुलना के अतिरिक्त और भी तीन बच्चे हैं। उन बच्चों तथा अमृतनर अपना पेट भरने के लिए वह वह अपनी तगी बेटी से "धंधा" करवाती है। "पचपन उभे नाज दीवारें" तथा "देराकोटा" की सुधमा और भिति अपनी परिवार-प्रतिष्ठता में आत्म-बलिदान करती हैं, पर उनके मां-बाप उनके बारे में कभी नहीं सोचते। उसका एक कारण यह भी है कि सुधमा और भिति महानगरों में रहती हैं और उनका परिवार कस्बों में। अतः उनको लेकर विशेष चर्चा नहीं होती। यदि ये दोनों छोटे कस्बों में रहतीं तो वहाँ का समाज शायद उनके मां-बाप का जीना हराम कर देते।

स्वकेन्द्रीयता :
=====

महानगरों का व्यक्ति अमेधाकृत अधिक स्व-केन्द्री होता है। वह अपने स्वार्थ और तुल-तुल्यों तथा अहंभाव के सामने दूसरों का कभी धिचारा नहीं करता। स्वार्थ स्वकेन्द्रीयता का जनक है। "आपका बण्डी", "कड़ियाँ", "वे दिन" आदि उपन्यासों में हम देखते हैं कि स्त्री-पुरुष की साथ हतनी स्वकेन्द्री है कि अपने बच्चों के भविष्य तक का धिचारा वे नहीं करते। "वे दिन"

के जाक और रायना अलग-अलग रहते हैं। पुत्र भीता को उन्होंने बोर्डिंग-स्कूल में भेज दिया है। छुट्टियाँ में वे भीता को धारी-धारी से अपने पास रखते हैं। ऐसा वे अपनी संतान के प्रेम से प्रेरित होकर नहीं करते, बल्कि बच्चे को के बोल को धाँटने को के लिए करते हैं। गोया बच्चा भी माँ-बाप के लिए बोल बन गया है। "आपका बण्टी" की श्रुति पहले तो बण्टी को देने के लिए राखी नहीं थी, परन्तु जब वह देखती है कि अजय तो अपने उत्तरदायित्व से मुक्त हो दूसरी पत्नी मीरा के साथ अमन-चमन कर रहा है, तब वह अजय को निशंकी है कि वह आकर बण्टी को अपने साथ ले जाएँ। श्रुति की इस प्रवृत्ति के पीछे उसका आहत "अहं" कारणभूत है। "अंधेरे बन्द कमरे -" के हरषंत और नीलिमा का दाम्पत्य-जीवन सही पटरी पर नहीं चल रहा है, उसके पीछे भी उनकी स्वकेन्द्रियता ही कारणभूत है।

संघर्षों की उद्दमा का ठण्डापन :

अगर फिर कारणों की चर्चा की गई है उनके रहते मानवीय सम्बन्ध अपनी उद्दमा खी रहे हैं। सम्बन्धों में जो एक लगाव, एक आपसीपन, एक गरमाहट होनी चाहिए, महानगरीय व्यक्ति उसे छूक रहा है। अब पति-पत्नी में शीत-संबंध शुरू हो गये हैं। वह गर्मजोशी नहीं रही। यह शीत-संबंध शिथिल स्त्री-पुरुषों में अधिक पाये जाते हैं। "अंधेरे बन्द कमरे" के हरषंत और नीलिमा का "लव-मैरिज" है। "फोर्टीथ" के दिनों में वे एक-दूसरे को मिले बिना रह नहीं सकते थे। हरषंत नीलिमा को प्यार है "तवि" कहता था। परन्तु बाद में दोनों के "हंगो" की टकराहट के कारण उनके संबंधों में एक प्रकार का "ठण्डापन" आ जाता है। बात-बात में वे झगड़ते हैं। यहाँ तक कि हरषंत को नीलिमा का जन्मदिन तक याद नहीं रहता। उसी हरषंत को अपनी तानी, अर्थात् नीलिमा की बहन, शुक्ला का जन्म-दिन याद रहता है।

जब स्त्री-पुरुष याने पति-पत्नी के बीच में किसी तीसरे

व्यक्ति के प्रवेश की स्थिति आती है तब भी संबंधों में ठण्डापन आ जाता है। नगरीय-महानगरीय जीवन में स्त्री-पुरुषों के विवाहेतर संबंध पाये जाते हैं, जिनकी वित्त त चर्चा पूर्ववर्ती पृष्ठों में कर चुके हैं। इन संबंधों के कारण भी दाम्भ्य-जीवन में ठण्डापन आता है। संबंधों का यह ठण्डापन कहीं आर्थिक कारणों से भी होता है। पति-पत्नी का संबंध विश्वास की बुनियाद पर आधारित है, यदि किन्हीं कारणों से उनमें परस्पर अविश्वास पैदा हो जाता है, तब भी शीत-संबंध बनपने लगते हैं। अति-व्यस्तता और काम की शकाहट से भी जातीय-जीवन में ठण्डापन आता है। "अकेला पलाइ" की तहसीना तथा "नरक-न्दर-नरक" की सीता गुप्ता अधिक कार्य-भार से थक जाती हैं। अतः वह बार उनमें "सेक्स" के लिए शब्द-मिश्र कोई उत्साह नहीं दिखता। ऐसी स्थिति में उनके पतिदेव उन पर शक करते हैं कि वे अपनी "सेक्सुअल जर्न" बाहर कहीं तंगूट करके आती हैं।

संबंधों का यह ठण्डापन केवल पति-पत्नी के संबंधों में ही होता है, ऐसा नहीं है। सभी प्रकार के संबंधों में यह पाया जाता है।

मनुष्य का "रोबोट" होते जाना :
=====

इस युग में मनुष्य यंत्र के साथ भ्रम हो गया है। उसका भी मशीनीकरण हो गया है। जैसे मशीन की अपनी कोई भावना नहीं होती, अपनी कोई इच्छा नहीं होती; ठीक वैसे ही महानगरीय व्यक्ति भावनाहीन-संवेदनाहीन हो रहा है। वह एक यंत्र-यांत्रित मनुष्य है। "रोबोट" सा हो गया है। "रोबोट" बाहरी ऊर्जा या शक्ति से चलता है। मनुष्य भी बाहर की जरूरतों और दबावों से कार्य कर रहा है। उसकी आंतरिक इच्छा मर चुकी है। उसके जीवन का वैविध्य भी खत्म हो रहा है। पहले तीव्र-स्पर्धा

होते थे , भेले-ठेले होते थे , लोगों का एक-दूसरे के घाँस जाना-जाना रहता था । उसके कारण जीवन भरा-भरा सा लगता था । ऐसा नहीं है कि आर्थिक या सामाजिक या अन्य प्रकार की समस्याएँ नहीं होती थीं , पर जीवन में विविधता के कारण जीवन बोझिल नहीं लगता था । सुख और दुःख थे , पर आनंद भी था । आदमी मनभर रो लेता था , मनभर हँस लेता था । हँसने के लिए साथियों का , मित्रों का , स्नेहियों का संग होता था । रोने के लिए अपनों के कंधे होते थे , अपनों की गोदें होती थीं । पर अब तो मनुष्य "रोबोट" हो गया है । लम्बी दिन एक समान । सजाय छुट्टी हो तो दुनिया भर के फ़ैक्ट । "अडार्ड गुरज के बाँधे " के नायक को तो घर की जरूरत भी नहीं लगती । उसने किराये पर बम्बई में एक आट ले रखी है । पर वहाँ कभी-कभार जाता है । ज्यादातर उसकी दिनचर्या ट्रेनों में ही बितती है । जाना-पीना-नहाना-धोना सब ट्रेन में । 55

अलगाव की भावना :

=====

पहले का जीवन जुड़ाव का जीवन था । मुख्य अधिक प्राकृतिक और सहज था । परन्तु मनुष्य अब अलग हो रहा है । जुड़ाव से जुड़ाव की ओर जा रहा है । आतः धाँति-भाँति के अलगाव ग्रहणनगरीय जीवन में दृष्टिगत हो रहे हैं , परन्तु उनमें ये तीन मुख्य हैं -- /क/ पारिवारिक अलगाव , /ख/ वैयक्तिक अलगाव और /ग/ बौद्धिक अलगाव ।

/क/ पारिवारिक अलगाव :

=====

सुगम परिवार की रचना के साथ ही व्यक्ति का अपने परिवार से अलगाव हो जाता है । अब उसका जीवन समूचे परिवार के लिए न होकर बसल उसके तथा उसकी पत्नी के लिए होता है । परिवार की भावना का छेद उड़ जाता है । "अपने लोग " के

नायक , " नदी फिर बह गली " का जगलाल , "अंधेरे इन्द्र कमरे " का मधुसूदन , " चे दिन " का अनाम नायक , "अठारह सूरज के पाँधे का अनाम नायक आदि इसके उदाहरण हैं । " पचपन सेम उभे लाल दीवारें " की सुबमा में परिवार-प्रतिष्ठता है , परंतु परिवार से मानसिक या आंतरिक अलगाव की प्रक्रिया का प्रारंभ हो गया है ।

/ख/ वैयक्तिक अलगाव :
=====

पारिवारिक अलगाव के बाद का दूसरा शोषण है — वैयक्तिक अलगाव । इसमें व्यक्ति अपने आप से कटने लगता है । अपने आप से भागने लगता है । पूर्ववर्ती छूटछूटों में व्यक्ति के अलगावी हो जाने की प्रक्रिया की चर्चा की गई है । ऐसे अलगावी व्यक्ति में वैयक्तिक अलगाव की स्थिति पायी जाती है । ऐसे लोग स्वयं अपने आप में घुलनाते रहते हैं । उनके सामने कोई दिशा नहीं होती । ये धारे हुए , पराजित से , समग्र संसार से उधे हुए , चिढ़े हुए लोग प्रतीत होते हैं । इस पराजित मनोवस्था से पलायन के लिए वे शराब और नृत्य की दुनिया में खो जाते हैं । ऐसे लोग जुआ खेलने लगते हैं । वेश्याओं के कोठों पर जाने लगते हैं । शरदबाबू के "देवदास" का देवदास भी एक प्रकार से इसी प्रकार का अलगावी है ।⁵⁶ "चे दिन" की रायना , "अठारह सूरज के पाँधे " का अनाम नायक । पारिवारिक अलगाव के बाद वह इस स्थिति में आ जाता है । , "रुंगी नहीं राधिका" की राधिका , "डाक बैंगला " की इरा आदि इस प्रकार के पात्र हैं ।

/ग/ तौलिक अलगाव :
=====

इस प्रकार का अलगाव प्रायः पढ़े-लिखे , सुशिक्षित , पितृमन , बुद्धिजीवी , स्नाकार , कवि , लेखक आदि लोगों में

पाया जाता है । ये प्रायः अंतर्मुखी । इन्द्रोघट । व्यक्तित्व वाले होते हैं । जिन परिवारों में कोई एक व्यक्ति खूब पढ़-लिखकर आगे बढ़ जाता है , किसी ऊँचे पद पर आसीन हो जाता है , वह अपने परिवार से बौद्धिक-अलगाव महसूस करता है । "पचपन सँभे लाल दीवारें " की सुधमा , "टेराकोटा" की मिति , "रेखा" के प्रोफेसर प्रभाशंकर , "मकली मरी हुई" के डा. रघुवंश आदि इस कोटि में आते हैं । जिन जातियों और समाजों में उच्च-शिक्षा का अभाव पाया जाता है , उन जातियों या समाजों में यदि कोई व्यक्ति अति-शिक्षित हो जाता है और ऐसा व्यक्ति यदि अपने समाज या परम्परागत जाति से कट जाता है , तो वह इस प्रकार का अलगाव महसूस करता है । डा. अचिंडकर धीसवीं शताब्दी के अति-शिक्षित विद्वानों में आते हैं , किन्तु वे अपने समाज से कटे नहीं थे , बल्कि उनके उत्थान में रात-दिन एक कर रहे थे , अतः उनमें इस प्रकार का अलगाव नहीं पाया जाता । अन्यथा ऐसी स्थितियों में व्यक्ति बौद्धिक-अलगाव का शिकार हो जाता है । शम्भूजी हुई-अजिंक्यजी-समक-महाराज-हुआ-काय "महानगर की मीठा" का नायक , "मकली मरी हुई " का निर्माता , " कटा हुआ आसमान" का प्राध्यापक रमेश नौटियाल आदि इस प्रकार के बौद्धिक-अलगाव से पीड़ित पात्र हैं । अगर कहा गया है कि कवि, कलाकार , लेखक टाईम के लोग भी कई बार बौद्धिक-अलगाव महसूस करते हैं । "एक छटी हुई जिन्दगी : एक कटा हुआ कागज " का अनाम नायक , " लौटती लहरों की चाँदूरी " का अशोक , "रेत की मकली " का शोभन , "अंधेरे बन्दलमरे " के हरबंस और नीलिमा , "रेखा" का शिवेन्द्र धीर , "नदी के छीप" का ध्रुवन , "शहर में मैं घूमता आईना " का चेतन , "टेराकोटा" का रोहित , " दूसरी बार" का अनाम नायक आदि पात्र इस कोटि में आते हैं ।

***अनफिट या मितफिट* की समस्या :**

पूर्ववर्ती पृष्ठों में जिन बौद्धिक-अलगवा वाले पात्रों की बात की है, वे प्रायः स्वयं को समाज या परिवार में "अनफिट" या "मितफिट" समझते हैं। जो अति-बौद्धिक होते हैं, अति-स्वे-जनशील होते हैं, अंतर्मुखी होते हैं, अपने ही सवालों में डूबे रहने वाले, लगनों में जीने वाले, नैतिकता या जीवन-मूल्यों में विश्वास रखने वाले लोग होते हैं, वे प्रायः समाज में "अनफिट" या "मितफिट" माने जाते हैं।

हमारे समाज में झूठाचार डलना फैल गया है कि जीवन के किसी स्तर पर जीवन-मूल्यों का आग्रह करने वाला व्यक्ति, सिद्धान्तों से समझौता नहीं करने वाला व्यक्ति, नैतिकता का त्याग करने वाला व्यक्ति प्रायः "मितफिट" समझा जाता है। वह भीड़ का हिस्सा नहीं होता। वह सबसे प्रवाद के साथ नहीं बढ़ता। अतः यु.एल.ए. में तो ऐसे व्यक्तियों को "मितफिट" का अवार्ड भी दिया जाता है। "यद्यप्य ह्य यद्यथा" का श्रीधर इस जोड़ि में आता है। "अठारह सूरज के घोरे" का अनाम नायक, "प्रेम एक अतिव नदी" का विष्णुमय, "एक कटी हुई जिन्दगी : एक कटा हुआ कागज" का अनाम नायक, "बौदधी लहरों की घाँसुरी" का अशोक, "हाक घंगला" का शिमल आदि ऐसे पात्र हैं।

अकेलेपन की यंत्रणा :

महानगरीय जीवन की यह बड़ी आत्तदी है कि व्यक्ति भीड़ में भी अकेला है। पहले व्यक्ति कम लोगों को जानता था, पर जिनको जानता था, उनसे जुड़ा हुआ था। अब महानगरों में व्यक्ति अनेक लोगों को जानता है। अनेक विधियों का ज्ञान

रखता है, विश्वभर की जानकारियाँ रखता है, पर फिर भी अपनी वैयक्तिक जिन्दगी में निरतान्त अकेला है। अपने इस अप्रियेपन की संस्था का तरीका वह खुद ढोता है। पूर्ववर्ती युद्धों में जहाँ नाना प्रकार के अलगाव और अजनबीपन की बातें कही गयी हैं, वहाँ प्रकारान्तर से इस संस्था से गुजरने वाले पात्रों की चर्चा एक या दूसरे रूप में हो चुकी है, अतः यहाँ उसकी पुनरुक्ति को टाला गया है।

निष्कर्ष :
=====

अध्याय के सम्प्राप्तन से हटा निम्नलिखित 'निष्कर्षों' तक सहजतया पहुँच सकते हैं :

§1§ आज का महानगरीय व्यक्ति अकेला, उन्मिष्ट और अजनबी है। वह दूट रहा है, बिखर रहा है। प्रत्येक के अपने-अपने नरक हैं। एक तरफ भौतिकता का जहर है, तो दूसरी तरफ दयिद्रता की चैतरणी है। सबकी विन्यास है — "वह नदी जैसे पार की जाये।"

§2§ "अजनबीपन" अंग्रेजी के "एलियनेशन" § Alienation § का पर्याय है। हिन्दी में उसके लिए अलगाव, परायापन, विलगाव, अलगाव, अलगाव, अलगाव, अलगाव आदि शब्द मिलते हैं। अति-भौतिकता, अति-बौद्धिकता तथा औद्योगिकीकरण और मशीनीकरण के कारण यह अजनबीपन का भाव व्यक्ति में गहराता जाता है।

§3§ पश्चिम में "द आउटसाइडर" के प्रसिद्ध लेखक का तिन विल्सन ने "अजनबीपन" की अवधारणा पर विस्तृत विवेचन किया है। वहाँडेल, फायरबाउस तथा मार्क्स ने अजनबीपन की चर्चा समाज के परिप्रेक्ष्य में की है। डेल के चिंतन के केन्द्र में धर्म है। फायरबाउस और मार्क्स धर्म-विरोधी चिंतक हैं।

॥५॥ उपर्युक्त चिंतक-जयी के अतिरिक्त और उनसे अलग हटकर अजनबीपन पर विचार करते हुए कुछ लेखकों और दार्शनिकों ने वैयक्तिकता पर विशेष ध्यान केन्द्रित केन्द्रित किया। ऐसे चिंतकों में कीर्केगार्ड, दोस्ताएवस्की, सार्त्र, पैट्रिक मास्टर्स, पीटर लेस्लेट, हरिक प्राम, जार्ज सिमेल, एडमंड मरफोर्ड आदि आते हैं।

॥५॥ मछानगरीय उपन्यासों में "मे दिन", "अंधेरे खन्द कमरे", "परमन खी लाल झीधारे", "स्कोगी नहीं राधिका", "यह पथ चंद्र था", "एक बूढ़ी हुई जिन्दगी: एक बूढ़ा हुआ कागज", "बैसाखियों वाली इमारत", "अकारण सुरज के पाँचै", "दूसरी बार", "सुरदाघर", "बूढ़ा हुआ आत्मान", "रेखा", "टेराकोटा", "लौटती लहरों की बाँसुरी", "मछली मरी हुई", "डाक बैंगला", "तीसरा आदमी", "आपका घण्टी" प्रभृति ऐसे उपन्यास हैं, जिनमें अजनबीपन के भाव को रेखांकित किया जा सकता है।

॥६॥ भौतिकता का बढ़ता आग्रह, जीजपरस्ती, दूटो-भडराते पारिवारिक संबंध, दूटो-भडराते मानवीय संबंध, स्वार्थी-न्याता, स्वकेन्द्रीयता, मनुष्य का मछलीनीकरण, मानवीय नाता-रिक्तों में शीत-संबंध, पारिवारिक-वैयक्तिक-धार्मिक अलग-गढ़, व्यक्ति के "मितफिट" होते जाने की समस्या, अकेलेपन की यंत्रणा जैसे कारकों से मछानगरीय परिवेश का व्यक्ति दूद रहा है, बिखर रहा है, छिन्न-भिन्न हो रहा है।

:: तन्दमानुक्रम ::

=====

- ॥1॥ जल दूधता हुआ : डा. रामदत्त मिश्र : पृ. 353 ।
- ॥2॥ द्रष्टव्य : आधुनिक हिन्दी उपन्यास और अजनबीपन :
डा. विद्याशंकर शर्मा राय : पृ. 9 ।
- ॥3॥ द्रष्टव्य : आपका बण्टी : पृ. 204
- ॥4॥ द्रष्टव्य : रुकोगी नहीं राधिका : पृ. 112 ।
- ॥5॥ वे दिन : पृ. 34 ।
- ॥6॥ आधुनिकताबोध और आधुनिकीकरण : डा. रमेशकुंतल मेघ : पृ. 223 ।
- ॥7॥ ताठोत्तरी हिन्दी उपन्यास : डा. पारुषान्त देसाई : पृ. 27 ।
- ॥8॥ विवेक के रंग : तं. डा. देवीशंकर अवस्थी : पृ. 302 ।
- ॥9॥ हिन्दू अनुशासन १८८-९९ : कबीर-विशेषांक : पृ. 252
- ॥10॥ द आउट साइडर : जेम्स कायल का उद्धरण : पृ. 49 ।
- ॥11॥ "द आउट साइडर" में नीलो का उद्धरण : पृ. 151 ।
- ॥12॥ आधुनिक हिन्दी उपन्यास और अजनबीपन : पृ. 15 ।
- ॥13॥ बही : पृ. 15-16 ।
- ॥14॥ उनके वक्तव्य में तुना हुआ और ।
- ॥15॥ लूरे लेख के चुन्तों पर : डा. पारुषान्त देसाई : पृ. 83 ।
- ॥16॥ मेन एगोन : एगिस्तेन इन माडर्न सोसायटी : में संकलित कर्त
कार्य का निबंध : हर्स्ट्रैंड केवर : पृ. 101 ।
- ॥17॥ द आउट साइडर : कालिन विस्तार : पृ. 273 ।
- ॥18॥ आधुनिक हिन्दी उपन्यास और अजनबीपन : पृ. 18 ।
- ॥19॥ संदर्भ संख्या-16 के अनुसार : पृ. 168 ।
- ॥20॥ द्रष्टव्य : हिन्दी साहित्यजोश : भाग-1 : पृ. 93 ।
- ॥21॥ सिक्स एक्सीस्टेन्सियालिस्ट थिंक्स : पृ. 9 ।
- ॥22॥ युग निर्माता प्रेमचन्द तथा एक अन्य निबंध : पृ. 65 ।
- ॥23॥ संदर्भ संख्या-18 के अनुसार : पृ. 19-20 ।
- ॥24॥ बही : पृ. 20 ।

- [25] आधुनिक हिन्दी उपन्यास और अजनबीपन : डा. विश्वनाथ
 विद्याशंकर राय : पृ. 20 ।
 [26] ले [28] : वही : पृ. क्रमांक: 21, 21, 21 ।
 [29] मेन एगोन : एलिफेन्स इन मार्जिन लोतायटी : पृ. 146 ।
 [30] तंदर्म संख्या - 25 के अनुसार : पृ. 22 ।
 [31] अंधेरे बन्द कमरे : पृ. 124 ।
 [32] और [33] : वही : पृ. क्रमांक: 174 , 431 ।
 [34] पचपन तमि लाल दीवारें : पृ. 68 ।
 [35] वही : पृ. 95 ।
 [36] आधुनिक हिन्दी उपन्यास और अजनबीपन : पृ. 95 ।
 [37] वही : पृ. 111 ।
 [38] "उपन्यास : स्थिति और गति " : डा. चन्द्रकान्त बांदीबड़ेकर :
 पृ. 24 ।
 [39] "एक कटी हुई जिन्दगी : एक कटा हुआ कागज " : लक्ष्मीकान्त
 वर्मा : पृ. 23 ।
 [40] बैसाखियोंवाली इमारत : रमेश वर्मा : पृ. 2 ।
 [41] वही : पृ. 66 ।
 [42] दूसरी बार : श्रीकान्त वर्मा : पृ. 127 ।
 [43] वे दिन : पृ. 211 ।
 [44] आधुनिक हिन्दी उपन्यास और अजनबीपन : पृ. 163 ।
 [45] आलोचना : जुलाई-सितम्बर : 1974 : पृ. 91 ।
 [46] सुरदासर : पृ. 11 ।
 [47] ले [50] : वही : पृ. क्रमांक: 13, 21, 31, 36 ।
 [51] आधुनिक हिन्दी उपन्यास और अजनबीपन : पृ. 183 ।
 [52] लूटे तेमल के घुन्तों पर : पृ. 97-98 [53] पतलड़ की आवाजें:पृ. 95
 [54] दहती दीवारें : पृ. 99 [55] अठारह सूरज के पाँचे : पृ. 21
 [56] प्रबुद्ध : वसंत : अगस्त-2002 : पृ. 4 ।