

Part - A

खण्ड- क

अध्याय-१ : उपन्यास : स्वरूप-विवेचन

अध्याय-२ : प्रारम्भिक काल (सन् १८७७-१९१८)

अध्याय-३ : प्रेमचन्द और उनका युग (सन् १९१८-१९३६)

अध्याय : ४ : प्रेमचन्द और हिन्दी उपन्यास (सन् १९३६-१९६०)

उपन्यास साम्प्रतिक विश्व-साहित्य की सर्वाधिक लोक-प्रचलित, लोकप्रिय, एवं बहुचर्चित साहित्यिक विधा है। वह कथा - साहित्य का आधुनिक रूप है। कथा कहने और सुनने की प्रवृत्ति मनुष्य की आदिम प्रवृत्तियाँ में से एक है और प्रत्येक युग के मनुष्य ने अपने युग की कथा कहने-सुनने के लिए नये शिल्प-आधारों का आविष्कार किया है। आधुनिक मनुष्य ने मानवीय सम्बन्धों का समाहार उपन्यास में पाया और उसे अपने गले का हार बना लिया। एक राजा के सम्बन्ध में बड़ी प्रसिद्ध कहानी है कि वह ऐसी कहानी सुनना चाहता था जिसका कभी अन्त न हो। आज तक संसार में ऐसी कहानी तो नहीं बनी, क्योंकि चन्द्रकान्ता, चन्द्रकान्ता संतति, अल्लिफ-लैला, भूतनाथ जैसे बड़े कथानकों का भी आखिर अन्त तो आता ही है। पर हाँ, कथा-साहित्य सिन्धु-सा विस्तृत किंवा असीम अवश्य आ गया है कि हम अनन्त काल तक उसका शोर नहीं पा सकते। संसार के किसी भी साहित्य-रूप को इतना विस्तार उपलब्ध नहीं हुआ।

शिक्षा-संस्थाओं से सम्बन्धित पुस्तकालयों को छोड़कर अन्य पुस्तकालयों का यदि सर्वेक्षण किया जाय तो पता चलेगा कि आजकल सर्वाधिक परिमाण में उपन्यास ही पढ़े जाते हैं और कहीं कहीं तो उनके अलग वितरण की व्यवस्था करनी पड़ी है। इंग्लैण्ड में अठारहवीं शताब्दी में तो उपन्यासों का पठन-पाठन इतना बढ़ गया था कि वहाँ के कतिपय लोगों को इस सम्बन्ध में शिकायतें करनी पड़ी हैं।^१ उपन्यास की इस लोकप्रियता का कारण उसकी समाज-धर्मिता के मूल में है। आधुनिक मनुष्य की नब्ज जितनी उपन्यास ने पहचानी है, शायद अन्य किसी विधा ने नहीं।

उसकी आशा-आकांक्षा, आस्था-अनास्था, सुख-दुःख, दुःख-दर्द, आशा-अरमान, कुंठा, यन्त्रणा, वेदना, पीड़ा सबकुछ तो इसमें रूपाक्षित हो रहा है।

एक यूरोपियन आलोचक ने कहा था कि उपन्यास के पेट में आधुनिक माने जाने वाले सभी साहित्य-रूप आ जाते हैं। तो वह कुछ इस बात की ओर इशारा कर रहा था कि आज की साहित्यिक दुनिया में परिचित जितने भी रूप हैं --- निबन्ध, साहित्यिक पत्र, संस्मरण और इतिहास, धार्मिक प्रवचन, क्रांतिकारी मेनिफेस्टो, यात्रा-विवरण, रेखाचित्र, डायरी, आत्मकथा आदि --- इन सबको उपन्यास ने अपनाया है। मजेदार बात तो यह है कि सबको आत्मसात करने के बाद भी वह सबसे निराला है।^१

अंग्रेजी के कवि पोप ने एक स्थान पर लिखा है कि *Proper study of man is man* और मनुष्य की सही पहचान उपन्यास में ही उमर आयी है, अतः आज के मनुष्य को समझने के लिए आज के उपन्यासी का अध्ययन आवश्यक हो गया है। मनुष्य की एक मूलभूत वृत्ति है --- चेतना का विस्तार --- और इसके द्वारा वह लोकोत्तर आनन्द तक की उपलब्धि उपलब्धि करता है। हम अपने माहौल से तो परिचित होते हैं परन्तु उपन्यास के द्वारा हम समाज देश और विश्व के माहौल को आत्मसात करते हैं। उपन्यास जीवन की उपासना है। इसमें हम जीवन के साथ तादात्म्य स्थापित करते हैं। एक सफल उपन्यास को जीवन के भाष्य भी कह कहा जा सकता है। उपन्यास दौड़ते हुए जीवन को पकड़ता है। वह सिनेमाटोग्राफ की

१ डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी : हिन्दी-उपन्यास : सिद्धांत और विवेचन : सं० डॉ० मन्मथलाल शर्मा : पृ० ४२।

मौति हमारे सामने आता है। वह गत जीवन को देखने वाली एक आंख बन जाता है।^१ आंग्ल विवेक राल्फ फाक्स के अनुसार उपन्यास मानव जीवन का गद्य है और उसमें मानव जीवन को समग्रता से समझने और समझाने का प्रयास किया गया है।^२ ज्योर्ज महोदय ने भी लिखा है कि उपन्यास क्रमशः मानव जीवन को समझाने की ओर तथा उसके निर्माण की ओर बढ़ रहा है और इसलिए वह मनोरंजक होते हुए भी अत्यन्त उपयोगी है।^३ कई बार हम उपन्यासों के द्वारा किसी भी देश या समाज को इतना अच्छी तरह समझ लेते हैं जितना शायद हम इतिहास या अन्य स्रोतों से भी नहीं समझ पाते। बाल्जाक के उपन्यासों के बारे में कमिलकार्ल मार्क्स ने कहा था कि फ्रान्स के इतिहास और आर्थिक-सामाजिक जीवन के बारे में उन्होंने जितना बाल्जाक के उपन्यासों से सीखा है, उतना वे सारे इतिहासकारों, अर्थशास्त्रियों और समाजनिर्माताओं से भी नहीं सीख सकते थे।

१ हिन्दी- उपन्यास : प्रेम और जीवन : डा० शान्ति भारद्वाज :

पृ० २० ।

२ The Novel is not a merely fictional prose. It is the prose of man's life, the first art to attempt, to take the whole man and give his expression.
: The Novel and the people, page 20

३ More than interesting, the novel is important because low as its status may be. It does day by day express mankind in making in the mankind.
:- A Novelist on Novels (1918) George : P-4

४ डा० शिवदानसिंह चौहान : 'एक पंखुड़ी की तेज़ धार' की समीक्षा : जनश्रुति ६ फरवरी १९६६ ।

डॉ० त्रिभुवनसिंह के अनुसार 'उपन्यास गद्य साहित्य का वह समर्थ समर्थ रूप है जिसमें सुबन्ध काव्य का-सा सुसंठित वस्तु विन्यास, महा-काव्य की-सी व्यापकता, गीतों की-सी मार्मिकता, नाटकों-सा प्रभाव गांभीर्य तथा छोटी कहानी की-सी कलात्मकता एक साथ मिल जायगी। शृंखलाबद्ध कथानक द्वारा सरल तथा गूढ़ मानव-चरित्रों का निर्माण, उनकी समस्याओं, सक्रिय गतिविधियों तथा सामाजिक एवं मानसिक संघर्षों से युक्त उसके स्वभावों एवं मन की महती शक्तियों का पूर्ण जीवित एवं यथार्थ चित्र कल्पना के द्वारा जिस साहित्य-रूप में प्रस्तुत किया जाता है, उसे उपन्यास कहते हैं।'^१

उपन्यास की लोकप्रियता का एक मुख्य कारण यन्त्र-युग से उत्पन्न आपाधापी और जीवन संघर्ष भी है। उक्त, घुटन, क्लान्ति आदि से पीड़ित लोगों के लिए उपन्यास विरेचन गोलियों का-सा काम करता है। अप-डाउन की जिन्दगी बिताने वालों के लिए उप-न्यास अच्छे-मित्र-सिद्ध-होते-हैं। तथा बारम्बार लम्बी व्यावसायिक यात्रा करने वालों के लिए उपन्यास अच्छे मित्र सिद्ध होते हैं। कुछ पलायनवादी प्रकृति के लोग भी उपन्यासों में अपनी मुक्ति ढूँढते हैं। आचार्य श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी के अनुसार उपन्यास ने मगोरंजन के लिए लिखी जाने वाली कविताओं की ही नहीं नाटकों की भी कमर तोड़ दी है, क्योंकि पांच मील दौड़कर रंगशाला में जाने की अपेक्षा पांच सौ मील से किताब मंगा लेना आज के जमाने में सहल है, किसी लेखक ने ठीक ही कहा है कि इस युग में उपन्यास शिष्टाचार का सम्प्रदाय, बहस का विषय, इतिहास का चित्र और पाकेट का

१ डॉ० त्रिभुवनसिंह : हिन्दी उपन्यास और यथार्थवाद : पृ० ८३ ।

थियेटर हो गया है। इसने कल्पना-प्रसूत साहित्य को अन्य किसी साहित्यांग की अपेक्षा अधिक नजदीक ला दिया है। वह साहित्य में मशीन की विजय ध्वजा है।^१

उपन्यास : एक नयी विधा : उपन्यास की परिगणना कथा-

साहित्य के भीतर होती है और कथा-साहित्य में भारतीय वांगमय समृद्ध ही नहीं वरन् संसार के कई देशों का गुरु भी कहा जा सकता है।^२ महाभारत और रामायण कहानियों की रत्न-मंजूषा है : परन्तु जहाँ तक उपन्यासों का सवाल है, वह हिन्दी ही नहीं बल्कि सभी भारतीय भाषाओं में पश्चिम की देन है। पश्चिम में उपन्यासों का विकास रोमान्स कहानियों से हुआ, परन्तु उसका वास्तविक रूप तो सैम्युअल रिचार्डसन (१६८६-१७६१) के चरित्र-प्रधानपामेला से ही मिलने लगता है। वास्तव में देखा जाय तो पश्चिम में भी उपन्यास यन्त्र-युग की देन है और यन्त्र-युग की मूल चेतना वैयक्तिक स्वाधीनता के का आदर्श है। फ्रान्स की राज्य-क्रान्ति ने भी उसकी गतिविधि में योग दिया है। गुलामों के मसीहा अब्राहम लिंकन ने प्रजातन्त्र के बारे में जो कहा है कि Democracy is the government of the people, for the people, by the people

वही हम इस नये काव्यरूप के लिए भी कह सकते हैं : Novel is the literature of the people, for the people, by the people

तात्पर्य यह कि यह जो नयी वैयक्तिक चेतना जो उपन्यास के मूल में है वह पहले के किसी साहित्यरूप में उपलब्ध नहीं होती। वस्तुतः

१ डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी : 'उपन्यास' शीर्षक लेख :

साहित्य-सन्देश, मार्च १९४० ।

२ डॉ० गुलाबराय : काव्य के रूप : पृ० १८० ।

उपन्यास नये ज़माने के नये लोगों की नयी अभिव्यक्ति के का नया रूप है।

आधुनिक काल की सबसे बड़ी घटना गद्य का आविर्भाव है। इसका अर्थ यह कतई नहीं कि पहले हिन्दी में गद्य नहीं था, गद्य था परन्तु मनुष्य के सभी भावों की सत्ताम, प्राणवान एवं प्राण-ल अभिव्यक्ति उसमें असम्भव थी। मुद्रण-यन्त्र के आगमन से गद्य के विकास की गति मिली। गद्य आया तो साथ ही गद्य की नयी विचारें आयीं। उपन्यास भी उनमें से एक है। अंग्रेजी में तो उसे नावेल कहते ही हैं, गुजराती अमे और मराठी में उसी से मिलता-जुलता 'नवलकथा' शब्द गढ़ लिया गया है। नावेल या 'नवलकथा' में नवीनता का स्पष्ट बोध है। यह काव्यरूप पुराने काव्यरूपों से कई दृष्टियों से भिन्न है।

(१) अतिमानवीय एवं चमत्कारपूर्ण घटनाएँ या कार्य- व्यापार जो प्राचीन काव्यरूपों में स्थान पाते रहे और हमारी कौतूहल वृत्ति को जगाते भी रहे हैं उनका उपन्यासों में कोई स्थान नहीं है क्योंकि जैसा कि पहले दृष्टि दृष्टिगत किया जन्म- जा चुका है, कि उपन्यास यथार्थ के सन्निकट है। यदि उसमें पुराना कथानक आता भी है तो नयी जीवन व्याख्या के साथ आता है, उदाहरणार्थ नरेन्द्र-कोहली के 'दीक्षा' उपन्यास में पौराणिक वृत्त को समकालीन जीवन-सन्दर्भों से जड़े-जोड़ने की चेष्टा की गयी है।^१

(२) उपन्यास का अर्थ ही निकट रखी हुई वस्तु होता है, अर्थात् वह वस्तु या कृति जिसे पढ़कर ऐसा लगे कि यह हमारी ही है, इसमें हमारे ही जीवन का प्रतिबिम्ब है।^२ उसमें दुनिया जैसी है वैसी चित्रित करने का प्रयास रहता है।^३ उपन्यास और काव्य में यह मौलिक अन्तर है कि उपन्यास मौजूदा हालात को मुलाकर भविष्य की कल्पना नहीं कर सकता : पर काव्य वर्तमान परिस्थिति की सम्पूर्ण उपेक्षा करके अपने आदर्श गढ़ सकता है। महा काव्य

१ डॉ० रामदरश मिश्र : 'पिछले वर्ष' के कुछ उपन्यास 'शीर्षक लेख' :

धर्मयुग, फरवरी १९७६। २ हिन्दी साहित्य कोश : भाग-१ : पृ० १५३।

३ डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी : 'उपन्यास' शीर्षक लेख : साहित्य-सन्देश :

मार्च, १९४०। ४ वही : पृ०

वह देता है जो हम बनना चाहते हैं, उपन्यास की तरह वह नहीं देता जो हम हैं ।^१

(३) नाटक, महाकाव्य आदि में चित्रित प्राचीन कथा-साहित्य के नायक धीरोदात्त एवं उच्चकुलीदूभव होते थे जबकि उपन्यास में होरी(गोदान) सूरदास (रंगभूमि), हसनअली (पत्थर-अल-पत्थर), और चनुली (एक टुकड़ा इतिहास) जैसे पात्र भी नायक-नायिका हो सकते हैं क्योंकि उसकी मूल चेतना ही वैयक्तिक स्वाधीनता एवं समानता के सिद्धान्तों से पोषित है ।

(४) प्राचीन कथा-साहित्य के अन्तर्गत कथानक-रूढ़ियों का प्रयोग प्रायः होता था, जबकि उपन्यास की कथा जीवन का वास्तविक चित्र प्रस्तुत करती है । अतः कथानक का फार्मूलाबद्ध होना उसमें दोष माना जायेगा ।

इस विवेचन के द्वारा हम इस निष्कर्ष पर आसानी से पहुँच सकते हैं कि उपन्यास मूलतः पश्चिम की विधा है । वह यन्त्र-युग की दे है । गद्य-युग की उपज है । और उसे प्राचीन कथा- साहित्य से जोड़ना ----दशकुमार-चरित और कादम्बरी आदि से----नितान्त हास्यास्पद है ।

परिभाषा : उपन्यास की परिभाषा पर विचार करते समय यह पंक्ति

स्मृति में बरबस उभर आती है ---- 'बात तुम्हारी जिन्दगी भर की मगर, बात इतनी बात आधी रह गई।' उसके उद्भव से लेकर अब तक के कई उपन्यासकार और साहित्य-विवेचकों ने उसे परिभाषित करने की चेष्टा की है और करते रहें परन्तु बात शायद आधी ही रह जायेगी । बिहारी की नायिका की भाँति इसकी तस्वीर खींचना भी दुष्कर कार्य है । वाल्टर एलन

१ डॉ० रामरतन भटनागर : 'उपन्यास और महाकाव्य' शीर्षक लेख :
साहित्य-सन्देश, मार्च १९६० ।

ने तो अपने हथियार ही डाल दिये हैं।^१ क्योंकि उपन्यास मूलतः आधुनिक युग की उत्पन्न उपज है और यह वह युग है जिसका दृष्टिकोण सर्वथा व्यक्ति-वादी चेतना पर निर्भर है। स्वयं फिल्डींग महादय जो उनके ज़रकों में से एक हैं उसके स्वरूप के बारे में कहते हैं कि मैं इस क्षेत्र में स्थापक होने के नाते उसे कोई भी रूप प्रदान कर सकता हूँ।^२ साहित्य के जितने भी रूप विधान हैं, उनमें उपन्यास सर्वाधिक बहुराही एवं सर्वाधिक लचीली विधा है।^३ वह परिस्थिति के अनुसार कोई भी रूप धारण कर लेती है। कमाल की बात तो यह है कि उपन्यास अभी तक की सारी विधाओं को अपने में आत्मसात् करते हुए भी सबसे भिन्न है। उसकी बन्धनहीनता और जटिलता की कोई सीमा नहीं।^४ इसमें मदनोन्मत्त साहसिकों की कथा रह सकती है, समाज की कथा रह सकती है।

१ I shall not attempt to define the novel, for where everyone else has failed it is improbable that I would succeed: Walter Allen, 'Reading a Novel' (1956) P-13.

२ As I am in reality the founder of a new province in writing, I am at liberty to make what levels place there in" - Fielding (1908-50) : Henry Fielding : Tom Jones : Book II P-41.

३ The Novel is of all pictures the most Comprehensive and the most elastic" : Henry James, 'Selected Literary criticism, : P-182.

४ The Novel, which is the most complex and formless of all its (i-e. literature's) divisions."
: The structure of the novel : Edwin Muir (1963) P:89

इसमें एक दिन की, एक घण्टे की या एक युग की कथा रह सकती है।^१ अतः अन्त में यही कहकर सन्तोष कर लेता पड़ता है कि Novel is a form of literature that can be more easily identified than defined.

अंग्रेजी शब्द 'नॉवेल' नावेल' (Novel) लैटिन के विशेषण Novella, इतालियन और स्पेनिश शब्द Novella एवं फ्रान्सीसी शब्द Nouvelle से ग्रहण किया गया है।^२

सर मोनियर तथा डा० मैकडोनल के संस्कृत-अंग्रेजी शब्दकोशों में उपन्यास शब्द के जो अर्थ दिये गये हैं, वे साहित्य की किसी विधा विशेष से सम्बद्ध नहीं हैं।^३ अतः इसकी चर्चा यहां अनावश्यक है। अंग्रेजी के 'नॉवेल' शब्द के वर्जन पर 'नवल' शब्द के तेलगू, गुजराती, मराठी आदि भाषाओं में प्रयोग मूलतः नवीनता के बोधक है।

डा० माताप्रसाद गुप्त के अनुसार हिन्दी में 'उपन्यास' शब्द का सर्व प्रथम प्रयोग सन् १८७१ में एक कथा-पुस्तक के नामकरण में, 'मनोहर उपन्यास' के रूप में हुआ। हिन्दी में यह 'उपन्यास' शब्द बंगला के माध्यम से आया है।

१ हिन्दी साहित्यकोश : भाग-१ : पृ० १५४ R

२ The Encyclopedia Americana Vol. 20 P.467

३ (क) उपन्यास : उल्लेख (Mention), अभिकथन (statement), सम्मति (suggestion), उद्धरण (quotation), सन्दर्भ (reference)।

१ हिन्दी साहित्यकोश : भाग-१ : पृ० १५४।

(ख) उपन्यास : विज्ञप्ति (intimation), अभिकथन (statement), उद्घोषणा (declarations) वादविवाद (discussion)।

: हिन्दी उपन्यास : सं० डा० सुषमा प्रियदर्शिनी : पृ० ६।

बंगला साहित्य में इसका प्रयोग सन् १८५६-५७ ई० से ही होने लगा था । संक्षेप में कह सकते हैं कि बंगला और हिन्दी में 'उपन्यास' शब्द का प्रयोग अंग्रेजी के 'नावेल' के अर्थ में मिलता है ।

हम हमारे यहां प्रतिमुख नाट्य-सन्धि के एक भेद के रूप में 'उपन्यास' शब्द के प्रयोग नाट्य-शास्त्र में जिस रूप में हुआ है उसमें किसी बात को युक्तियुक्त-पूर्वक रखने तथा आनन्द प्रदान करने के तात्पर्य को व्यक्त किया गया है । सम्भवतः इसी आशय को लक्ष्य करके इस शब्द का प्रचलन इस नयी विधा के फलस्वरूप लिए हुआ हो

पूर्ववर्ती विवेक में कहा जा चुका है कि उपन्यास का स्वरूप बड़ा ही लचीला है, और यह स्वाभाविक भी है क्योंकि उपन्यास का सम्बन्ध अधिकांशतः साम्प्रत जीवन से है और अतीत के किसी भी युग की अपेक्षा वह इतना क्षिप्र गति से बदल और बढ़ रहा है कि उसे पकड़ पाना मुश्किल हो रहा है । जीवन का एक अर्थ पानी भी है और पानी का अपना कोई आकार नहीं होता । प्रत्येक बड़ा कलाकार उसे एक नया रूप प्रदान करता है । कला की प्रकृति ही प्रगत्यात्मक

१ तुलनीय : (क) " I think that every great artist necessarily creates his own form also." : Leo Tolstoy : Novelist on the novels : P-265.

(ख) Every carefully written novel presents its own separate problem in method and technique- in the devices of narrative, in style, in arrangement, in some trick of contrast or comparison, in the use of surprise, in the manipulation of different part of the story which deal simultaneous events in the use of marvellous in personification."

: The making of Literature : R.A. James scott : P. 390.

(२) * मैं उपन्यास को मानव चरित्र का चित्र मात्र समझता हूँ। मानव चरित्र पर प्रकाश डालना और उसके रहस्यों को खोलना ही उपन्यास का मूल तत्त्व है।^१

(३) * उपन्यास कार्य-कारण श्रृंखला में बंधा हुआ वह गद्य कथानक है जिसमें अपेक्षाकृत अधिक विस्तार तथा पेचीदगी के साथ वास्तविक जीवन का प्रतिनिधित्व करने वाले व्यक्तियों से सम्बन्धित वास्तविक वा काल्पनिक घटनाओं द्वारा मानव-जीवन के सत्य का रसात्मक रूपसे उद्घाटन किया जाता है।^{२-४}

(४) * यह शब्द उप (समीप) तथा न्यास (थाती) के याँग से बना है, जिसका अर्थ हुआ (मनुष्य के) निकट रखी हुई वस्तु, अर्थात् वह वस्तु या कृति जिसको पढ़कर ऐसा लगे कि वह हमारी ही है, इसमें हमारे ही जीवन का प्रतिबिम्ब है।^३

(५) * उपन्यास आधुनिक युग का महाकाव्य है। इसमें मानव-जीवन और मानव-चरित्र का चित्रण उपस्थित किया जाता है। वह मनुष्य के जीवन और चरित्र की व्याख्या करता है।^४

१ प्रेमचन्द : कुछ विचार : पृ० ४६ ।

२ डॉ० गुलाबराय : काव्य के रूप : पृ० १५५ ।

+ तुलनीय : New English Dictionary

" A fictitious

Prose tale or narrative of considerable length, in which characters and actions professing to represent those of real life are portrayed in a plot."

३ हिन्दी साहित्यकोश : भाग-१ : पृ० १५३ ।

४ आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी : आधुनिक साहित्य : पृ० १७३ ।

है। जैसे विविध कोणों से लिया जानेवाला वस्तु-चित्र विभिन्न रूपों में उपलब्ध होता है : उसी प्रकार जीवन को देखने के नजरिये के अनुरूप उपन्यास का रूप भी परिवर्तित होता रहेगा। जो किशोरीलाल गोस्वामी का नजरिया था, वह प्रेमचन्द का नहीं है और जो प्रेमचन्द का था वह जेनेन्द्र का नहीं है। तात्पर्य यह कि कलाकार के दृष्टिकोण, प्रकृति, जीवन-दर्शन प्रभृति के अनुसार उपन्यास का रूप भी बदलता रहा है।^१ किसीने कहा है कि 'उपन्यास की सबसे अच्छी परिभाषा उपन्यास का इतिहास है।' इस उक्ति में गहरा सत्य है।^२

अस्तु, प्रस्तुत विधा को समझने के लिए कुछ परिभाषाओं पर विचार के लेना प्रासंगिक ही होगा :

(१) 'उपन्यास' मुख्य के वास्तविक जीवन की काल्पनिक कथा है।^३ ... इस व्याख्या में 'कथा' शब्द ही सबसे अधिक महत्वपूर्ण है। उपन्यास के मूल में : मैं कथा है। वह काल्पनिक कथा है। काल्पनिक कथा का अर्थ उस कथा से है जो कल्पना की सहायता से अधिक मर्ममय, मार्मिक, सुरक्षित और ग्राह्य बना दी गई हो, जिसमें सुंदर चमक-शक्ति की सहायता से जीवन के किसी उद्दिष्ट अंश की यथारूचि रूपरेखा अंकित की गई हो : जिसमें अनावश्यक अंश एक भी न हो और जो अपनी पूर्णता में आकाश के चन्द्रमा की भांति चमक उठे। ऐसी काल्पनिक कथा में असत्य का अंश चन्द्रमा की कालिमा की भांति प्रकाश में लुप्त हो जाता है।^३

१ अज्ञेय : हिन्दी-साहित्य : एक आधुनिक परिदृश्य : पृ० ८१।

२ तुलनीय : A Novel is the form of written prose narrative of considerable length involving the readers in an imagined real world which is new because it has been created by the author.
: Katherine Lever, The Novel and the Reader, P: 16.

३ डॉ० श्यामसुन्दरदास : साहित्यालोचन : पृ० १३५।

(६) * उपन्यास में दुनियां जैसी है वैसी चित्रित करनेका प्रयास रहता है ।

(७) * उपन्यास मनुष्य के सामाजिक, वैयक्तिक अथवा दोनों प्रकार के जीवन का रोचक साहित्यिक रूप है, जो प्रायः एक कथा-सूत्र के आधार पर निर्मित होता है ।^२

(८) * शृंखलाबद्ध कथानक द्वारा सरल तथा गूढ़ मानव-चरित्रों का निर्माण, उनकी समस्याओं, सक्रिय गतिविधियाँ तथा सामाजिक एवं मानसिक संघर्षों से युक्त उसके स्वभावों एवं मन की मूर्ति शक्तियों का पूर्ण जीवित एवं यथार्थ चित्र कल्पना के द्वारा जिस साहित्य रूप में प्रस्तुत किया जाता है, उसे उपन्यास कहते हैं ।^३

(९) यह सत्य है कि मुझे कविता-नाटक की अपेक्षा उपन्यास में यथार्थ को आकांक्षा सरल प्रतीत होता है ।

(१०) उपन्यास यथार्थ मानव-अनुभवों एवं सत्य का आकलन है, वह जीवन की एकता में अनेकता तथा अपूर्णता में सम्पूर्णता स्थापित करनेका प्रयत्न करता है ।^४

१ डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी : 'उपन्यास' शीर्षक लेख : साहित्य-सन्देश, मार्च, १९४० ।

२ डॉ० गणेश : हिन्दी उपन्यास साहित्य का अध्ययन : पृ० २६ ।

३ डॉ० त्रिभुवनसिंह : हिन्दी उपन्यास और यथार्थवाद : पृ० ८३ ।

४ जयशंकर प्रसाद का अभिमत : विचार और अनुभूति : डा० नगेन्द्र पृ० ३१ ।

५ डॉ० लक्ष्मीसागर वाष्णथेय : हिन्दी उपन्यास-उपलब्धियाँ : पृ० ११ ।

(११) उपन्यास के-बद केवल कथात्मक गद्य नहीं। वह मानव-जीवन का गद्य है। वह प्रथम कला-रूप है जिसमें मनुष्य को समग्रतया अंकित करते हुए उसकी भावनाओं को अभिव्यक्त किया गया।^१

(१२) उपन्यास वह कथाश्रित प्रकथनात्मक गद्य है जिसमें लेखक किसी पात्र का चित्रांकन करते हुए एक-सुक-थ- युग-विशेष के जीवन को, उसके स्त्री-पुरुषों की भावनाओं, राग-विरागों तथा प्रतिक्रियाओं को, उनके अपने परिवेश में विश्लेषित करता है।^२

(१३) उपन्यास में मानव-अनुभवों का चित्रण एक विशिष्टता के साथ स्वतन्त्र अथवा आदर्शात्मक दृष्टिकोण से किया जाता है। अतः अनिवार्यतः वह जीवन पर की गई टिप्पणी है।^३

(१४) उपन्यास अपनी व्यापकतम परिभाषा में जीवन के वैयक्तिक एवं प्रत्यक्ष प्रभाव का चित्रण है।^४

१ "The novel is not a merely fictional prose. It is a prose of man's life, the first art to attempt, to take the whole man and give his expression." : Ralph Fox: 'The Novel and the People' : P-20.

२ "Thus the novel can^{be} described as a narrative in prose, based on a story, in which the author may portray character, and the life of an age, and analyse sentiments and passions, and the reactions of men and women to their environment."
: I for Evans: 'A Short History of English Literature'.
P; 206.

३ "The novel is typically a representation of human experience whether liberal or idial and therefore inevitably a comment upon life." : Dr. Herbert J. Mullor:

४ "A novel is, in its broadest definition a personal, a direct impression of life." : Henry James:

डॉ० श्यामसुंदर दास उपन्यास को वास्तविक जीवन की काल्पनिक कथा मानते हैं। उनकी परिभाषा में कथा तत्त्व पर विशेष बल दिया गया है। उपन्यास कथा-साहित्य होने के नाते कथा से कभी नहीं पृथक् किया जा सकता। कथा का सम्पूर्ण लोप सम्भव भी नहीं है। हाँ, अब कथा वह अलग-गनी नहीं रही जिस पर घर-भर के कपड़े लगाये जाते थे। अब लेखक विचारों के कपड़े टांगने के लिए अन्य साधनों का उपयोग भी करने लगा है : परन्तु उससे कथा का महत्त्व कम नहीं हुआ। ई. एम. फारस्टर के अनुसार वह उपन्यास का एक मूलभूत अंग है। वह उपन्यास की रीढ़ है जिसके आधार पर ही उसका शरीर खड़ा होता है।^१ डॉ० शिशिर चट्टोपाध्याय के मतानुसार कथा वह हाड़पिंजर है, जिसके सहारे सब जीवन्त जानतन्तु बंधे रहते हैं जो व्यक्ति को पूर्णता प्रदान कर उसमें प्राण-प्रतिष्ठा करते हैं। उपन्यास में कथा प्राण तत्त्व मले ही नहीं, परन्तु वह चीज़ ज़रूर है जिसके कारण हम प्राणों में ही मस्सूस करते हैं।

दूसरे श्यामसुंदरदासजी द्वारा निर्दिष्ट काल्पनिक-कथा का तात्पर्य यह है कि उपन्यासकार मले ही अपनी कथा के ताने-बानों को सामाजिक यथार्थ के धागों से जुता रहे, उसमें कल्पना का अंश तो रहेगा ही क्योंकि उपन्यास कला है। वैसे आजकल उपन्यास में विस्मयनीयता लाने के लिए कुछ

१ " The novel tells a story. That is the fundamental aspect without which it could not exist. xxx that is why the backbone of a novel has to be a story"-
: Aspects of the Novel P: 34-35

२ " The novel is something greater than story, but still, it is the story which like the skeleton holds the living tissues of the novel together and imparts to it the resemblance of a complete living thing."
: The Technique of the Modern English Novel- P:18.

उपन्यासकार एक तरकीब आजमाते हैं। वे भूमिका में ऐसा निर्देश देते हैं कि उपन्यास-न्यास की कथा सत्य घटना पर आधारित है। त्यागपत्र (जैनेन्द्रकुमार), बाण-भट्ट की आत्मकथा (हजारीप्रसाद द्विवेदी), अन्धे अजान फुल (राजेन्द्र यादव) तथा जीगर अने अमी (गुजराती उपन्यास- चुनीलाल वर्धमान शाह) आदि इसके उदाहरण हैं। हाँ, पात्रों का आलेखन करते समय कुछ जीवन्त व्यक्ति लेखक के दिमाग में हो सकते हैं। रूसी औपन्यासिक तुर्गेनोव ने एक स्थान पर लिखा है कि जब तक मैं कुछ जीवन्त चरित्रों को देख नहीं लेता अपने उपन्यासों में पात्रों का निर्माण नहीं कर सकता। प्रेमचन्दजी भी इसी बात पर जोर देते हैं कि लेखक को हमेशा अपने साथ पेन्सिल और नोट रखना चाहिए ताकि वह समाज में घूमते-फिरते जीवन्त पात्रों का सम्पूर्ण व्योरा दे सके। क्रिस्टोफर इशरवुड अपने को खुल्ला ढक्कनवाला कैमेरा कहता है। वह लिखता है कि मैं अपने सामने आने वाले किसी भी व्यक्ति को मन में उतार लेता हूँ, सामने खिड़की खुली रखकर शेर के बाते हुए पुरुषों को तथा कपड़े धोती हुई स्त्री को भी, क्योंकि कभी इनको विकसित करके पेश करनेकी आवश्यकता पड़ जाय। तात्पर्य यह कि उपन्यास की कथा वास्तवदर्शी होते हुए भी काल्पनिक होती है।

प्रेमचन्दजी उपन्यास को मानव-चरित्र का चित्र कहते हैं। इसमें चित्र शब्द ध्यान देने योग्य है। उपन्यास चित्र है, प्रतिबिम्ब नहीं। मनुष्य का पूरा मू प्रतिबिम्ब लिया भी नहीं जा सकता, क्योंकि उसके लिए जीवन का जितना ही ही विस्तृत फलक चाहिए। उपन्यासलेखक संसार से मानव-चरित्रों को लेकर उनसे मानस-चित्रों का निर्माण कर उन्हें अपनी कल्पना के रंगों से सजाता है। प्रेमचन्दजी की परिभाषा का पूर्वीर्द्ध यथार्थ चिन्तन की ओर संकेत करते करता है : तो उसका उत्तरार्द्ध (उसके रहस्यों को खोलना ही उपन्यास का मूल तत्त्व है।) मनोविश्लेषण की ओर संकेत करता है। अतः मनोविश्लेषण-वादी औपन्यासिक भी एक तरह से प्रेमचन्दजी की ही मनोधारणा को

आगे बढ़ा रहे हैं

आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी ने उपन्यास को आधुनिक युग का महाकाव्य कहा है। यहां केवल इतना कह देना पर्याप्त होगा कि उपन्यास में पहली बार सामान्य मध्यवर्त्त परिवार और उसका परिवेश उभर आया है। सैकड़ों वर्षों से दीन-हीन उपेक्षित सभ्य-सामान्य लोगों की भावनाओं को उपन्यास ने सर्वप्रथम वाणी प्रदान की है। शायद इन्हीं अर्थों में आचार्यजी ने उसे आधुनिक युग का महाकाव्य कहा है, जैसे कोई सामान्य चावलों के लिए कह दे कि हमारे लिए तो यही 'देहरादूनी' है।

पूर्वनिर्दिष्ट सभी परिभाषाओं में कुछ वाक्यों, वाक्यांशों या शब्दों पर ध्यान केन्द्रित करने से यह स्पष्ट होता है कि सभी विवेचकों ने किसी न किसी रूप में एक बात को ट्रेस आउट किया ही है, वह है उपन्यास की यथार्थमिता। यह उपन्यास का वही व्यावर्त्तिक गुण है जिसके कारण वह अन्य काव्य-रूपों से भिन्न सिद्ध होता है। उपन्यास लेखक का नज़रिया या दृष्टिकोण चाहे कोई भी हो--- आदर्शवादी, आलोचनात्मक, ऐतिहासिक मनोवैज्ञानिक, मनोविश्लेषणवादी --- परन्तु उसका निरूपण मनोभूमि पर ही संभव है। उपन्यासकार अपने साम्प्रतिक यथार्थ की कमी उपेक्षा नहीं कर सकता। यह यथार्थ भौतिक एवं मानसिक दोनों प्रकार का हो सकता है। प्रेमचन्द तथा प्रेमचन्द स्कूल के अन्य उपन्यासकारों में जहां भौतिक यथार्थ (बाह्य यथार्थ या सामाजिक यथार्थ) का प्राधान्य है, वहां मनोविश्लेषणवादी उपन्यासकारों में मानसिक या चेतनागत यथार्थ (आंतरिक यथार्थ) उपलब्ध होता है। इसका अर्थ यह कतई नहीं कि प्रेमचन्द में मानसिक यथार्थ का अभाव है। यहां केवल परिमाण का अन्तर है। प्रेमचन्दजी में जहां कला की भव्यता है वहां इनमें कला की सूक्ष्मता है। हमें चाहिए कि इन दोनों अतिवादी झोरों का अतिक्रमण करके इनमें सभ्य-सामग्र-जस्य स्थापित करें। हिन्दी को कोई बड़ी औपन्यासिक उपलब्धि-उपलब्धि तभी मिल

सकती है। एक बात निर्विवाद है कि उपन्यास का गण्य विषय व्यक्ति (Person), लोग (People) या दोनों को पारस्परिक परबाहुभूमि में रखकर चित्रित करना है। सामान्य लोगों की भावनाओं का सम्यक् गालेन पथ की अपेक्षा यथार्थ ही अधिक सम्भव होता है, का: उसका माहक यथार्थ ही है। इस अपेक्षाकृत विस्तृत जीवन-काल को समाहित करने के कारण उसका क्षेत्र भी बड़ा होता है। भावप्रतिक जीवन-प्रवाह का चित्रण उपन्यास की मुख्य भांग है और वह निरन्तर परिवर्तित रहता है, अतः उपन्यास का माहक स्वरूप भी बदलता रहता है।^१

एक बात उपन्यास के सम्बन्ध में अविरोध रूप से कही जा सकती है कि उसके जैसे सर्वाधिक निर्द्वन्द्व एवं स्वच्छन्दता का व्य-रूप में भी उसके रचना की स्वतन्त्र दृष्टि या जीवन-दृष्टि एवं उसमें बाधात विकसित रहता है।^२ जैसे भिन्न भिन्न मोतियों को एक धागे में पिरोकर पाठा लगायी जाती है, उसी भांति जैसा अपने चारों तरफ से यथार्थ एवं का की सारी वैतलिक सजा को एक विचार-सूत्र में बांधकर उसे एक कलाकृति का रूप देता है। यह बात ही उसे सामान्य गसडे-मेटी साहित्य से अलग कर साहित्य की विभु कति में स्थापित करती है।

१ "The novel belongs to a restless age where things are always happening to people and people therefore are always altering." - Caudwell, 'Illusion and Reality,' p: 207.

(1956)

२ "If there is one gift more essential to a novelist than another it is the power of combination- the single vision" - Virginia Woolf, 'The Novels of E. M. Forster,' 'The Death of the Moth,' -p: 8 (1947)

उपन्यास के साथ एक विचित्रता यह है कि जहाँ एक अच्छा साहित्यिक (Master-Piece) उपन्यास देना अत्यन्त दुष्कर कर्म है, वहाँ एक सामान्य-साधारण घास-लैटी उपन्यास लिखना बाएँ हाथ का खेल है।^१ अच्छे साहित्य स्तर के उपन्यास में लेखक का अपना एक जुबर्दस्त मत होता है और उस पर वह पहाड़ की तरह अटल होता है।

निष्कर्षतः कहा जा सकता है कि उपन्यास आधुनिक काल की वह गद्य विधा है जिस में लेखक सामाजिक या वैयक्तिक यथार्थ का निरूपण अपनी स्वतन्त्र जीव-दृष्टि को केन्द्र में रखते हुए करता है।

तत्त्व-विवेक : कला का मूल्यांकन उसकी समग्रता में किया जाता है। उसके विभिन्न अंग परस्पराश्रित होते हैं। कहा जाता है कि मनुष्य का निर्माण आकाश, वायु, अग्नि, जल और पृथ्वी इन पंचमहाभूतों से हुआ है। परन्तु यह ऊँ उनके एक-मेक में रस-रस जाने से हुआ है। इनमें से प्रत्येक की पृथक् सत्ता से उसके उसका स्वरूप ही बदल जायेगा। उसी प्रकार उपन्यास के तत्त्व भी इतने घुले-मिले होते हैं कि उन्हें पृथक् करके देखना कठिन है। कथा पात्रों का निर्माण करती है किन्तु पात्र भी कथा को काते-बढ़ाते हैं। इस प्रकार वे परस्पर गुंथे हुए हैं। तथापि अध्ययन की सुविधा के लिए यहाँ उन पर थोड़ा विचार कर लेना आवश्यक है।

१ "Though the novel is a great art, it is also an art which admits of much mediocretalent." - I for Evans, 'A short History of English Literature.' P: 207 (1970)

अधिकांश विद्वान्-विद्वानाँ ने उपन्यास के छः तत्त्व माने हैं ---

(१) कथावस्तु या कथानक, (२) पात्र, (३) कथोपकथन, (४) देशकाल, (५) विचार और उद्देश्य और (६) शैली। डॉ० गुलाबराय ने एक अन्य तत्त्व --- रस या भाव --- को भी उसमें जोड़ा है।^१ डॉ० भारतभूषण अग्रवाल ने विचार और उद्देश्य के लिए जीक-ड्रिष्टि शब्द दिया है। ई० एम० फार-स्टर निम्न-लिखित छः तत्त्वों की चर्चा उपन्यास के सन्दर्भ में करते हैं : (१) धी स्टोरी, (२) धी पीपल, (३) धी प्लोट, (४) फेन्टसी, (५) प्रोफेसी और (६) पैटर्न एण्ड रिथम।^३ उन्होंने कथोपकथन जैसा कोई अलग तत्त्व नहीं माना। फेन्टसी को छोड़कर अन्य पांच तत्त्व हमारे पांच तत्त्वों से मिलते-जुलते हैं।

हिन्दी के आलोचना सम्बन्धी ग्रन्थों में कुछ बातें संदिग्ध हैं, जैसे कथावस्तु और कथानक को कतिपय विद्वान एक ही मानते हैं।^४ हिन्दी साहित्य कोश में एक स्थान पर कथा और कथानक को अलग-अलग बताया गया है,^५ तो दूसरे स्थान पर इससे विरोधी बात कही गयी है। सामान्यतया हमारे यहां कथावस्तु कथा या कहानी (कॉन्टेन्ट) के अर्थ में ही प्रयुक्त होता है। कई बार हम सामान्य भाषा में कहते हैं कि इसका वस्तु रामायण, महाभारत या फलों ग्रन्थ से लिया गया है, तो वहाँ उसका अर्थ कॉन्टेन्ट या कच्ची सामग्री (रा मटीरियल्स) ही लिया जाता है। ई० एम० फारस्टर स्टोरी एवं प्लोट

का अन्तर स्पष्ट करते हुए लिखते हैं : Let define a plot. We have defined a story as a narrative of events arranged in their time-sequence. A plot is also a narrative of events, the emphasis falling on causality. 'The king died and then the queen died,' is a story. 'The king died, and the queen

१ काव्य के रूप : डॉ० गुलाबराय : पृ० १५६। २. डॉ० भारतभूषण अग्रवाल

: -पृ०-३४-१- : हिन्दी उपन्यास पर पाश्चात्य प्रभाव : पृ० ३४।

३. आस्पैक्ट्स आफ धी नावल : ई० एम० फारस्टर : पृ०-८-७।

४. काव्य के रूप : पृ० १६२-१६३-१ १५६। ५. हिन्दी साहित्यकोश न.

भाग-१ : पृ० २०३। ६. वही : पृ० १५७।

died of grief' is a plot. The time-sequence is preserved, but the sense of causality overshadows it.

(E.M.Forster, Aspects of the Novel) P: 93-94.

इस प्रकार कथावस्तु में काल-क्रमानुसार घटनाएँ तो रहती हैं, परन्तु उसमें कार्य-कारण श्रृंखला की नियोजना नहीं होती है। कथा में 'फिर क्या हुआ?' वाली जिज्ञासा है तो कथानक (प्लॉट) में 'क्यों' वाली सतर्क बुद्धि एवं स्मृति (इन्टेलीजेंस एण्ड मेमोरी)। तात्पर्य यह कि यह दोनों तत्त्व स्वभावतः भिन्न हैं। हम 'स्टोरी' को कथावस्तु एवं 'प्लॉट' को कथानक कह सकते हैं।

शैली के सम्बन्ध में भी परस्पर विरोधी बातें उपलब्ध होती हैं। डॉ० गुलाबराय^१, डॉ० फारिथ मिश्र^२ प्रभृति विद्वानों ने उपन्यास की शिल्प-विधियाँ (टेक्निक्स) या कथानक-विन्यास की विभिन्न पद्धतियों को कथानक तत्त्व के अन्तर्गत रखा है तो कहीं-कहीं कुछ विद्वानों ने उन शिल्प-विधियों को ही शैली मान लिया है : यथा --- डायरी शैली, पत्र-शैली, आत्मकथनात्मक शैली आदि। हिन्दी साहित्यकोश में दोनों प्रकार का प्रतिपादन मिलता है।^३ यहाँ विचक्षण-विचारणीय प्रश्न यह है कि हम उपन्यास के शैली तत्त्व में लेखक की भाषा-शैली, लक्षणा-व्यंजना आदि शक्तियों का प्रयोग, भाषाडम्बर, सादगी, कहा-वर्त मुहावरे आदि का प्रयोग, प्रतीकों का प्रयोग आदि बातों को लेते हैं या लेखक की कथा कहने की टेक्नीक या पद्धति। यदि हम टेक्नीक को उपन्यास की शैली मानें तो 'ए स्टाइल इज ए मन' वाली बहुप्रचलित एवं बहुवर्चित बात असत्य असत्य सिद्ध हो जायेगी, क्योंकि एक ही उपन्यासकार भिन्न-भिन्न उपन्यासों में विविध टेक्नीक का प्रयोग कर सकता है : जैसे जैनेन्द्रकुमार के 'परख' उप-

१ काव्य के रूप : पृ० १६१-१६२ । २. काव्यशास्त्र : पृ० ६१ । ३. डॉ० धन-श्याम 'मधुप' : हिन्दी उपन्यास : स.० सुषमाप्रियदर्शिनी : पृ० २६-३० । ४ हिन्दी साहित्यकोश : भाग-१ : पृ० १५६, १६१ ।

उपन्यास में आत्मसम्भाषणात्मक, सुनिता और 'विकर्त' में ऐतिहासिक या कर्णनात्मक, 'कल्याणी' एवं 'त्यागपत्र' में आत्मकथनात्मक आदि पद्धतियाँ का प्रयोग हुआ है। तो क्या जैनेन्द्र का व्यक्तित्व उपन्यास दर उपन्यास बदलता रहा है? इस प्रश्न से ही यह बात स्पष्ट हो जाती है कि शैली तत्व में उपन्यास के कथा विन्यास की पद्धतियाँ की चर्चा नहीं होती। शैली में लेखन के ढंग को ही माना जायेगा।

अतः अतः हम उपन्यास के निम्नलिखित सात तत्व मान सकते हैं : (१) कथा-वस्तु, (२) कथानक (प्लॉट), (३) पात्र, (४) कथापकथन, (५) देशकाल, (६) विचार और उद्देश्य या जीवन-दृष्टि, (७) शैली।

कथावस्तु (स्टोरी) : उपन्यास की गणना कथा-साहित्य (फिक्शन) में होती है : अतः कथावस्तु उसका एक अपरिहार्य अंग है। ई०एम० फारस्टर के अनुसार वह उपन्यास की रीढ़ है।^१ हिन्दी के प्रारम्भिक उपन्यासों में इसी एक तत्व की बोलबाला थी। ई०एम० फारस्टर के मतानुसार कालक्रमानुसार रखी हुई घटनाओं को ही कथा कहते हैं।^२ उपन्यास की सफलता कुछ आधार कथावस्तु के चयन में भी है। जैसे महान् प्रतिभा के धनी कलाकारों के पारस्परिक से सामान्य कथावस्तु भी चमक उठती है।

विषय-वस्तु की मौलिकता बहुत कम उपन्यासों में पायी जाती है, पर यदि वह नितान्त मौलिक है तो उसे उपन्यास का एक अतिरिक्त गुण ही माना जायेगा। कहा जाता है : "नथिंग इज न्यू अण्डर धी ग्रे स्काय"। दृष्टिभ्रम या परिमित ज्ञान के कारण हम कुछ बातों को मौलिक मान बैठने की गलती करते हैं। वस्तुतः मौलिकता विषय-वस्तु में न होकर उसके प्रस्तुतीकरण में है। पूर्व-

१ ई०एम० फारस्टर : आस्पेक्ट्स आफ् धी नाविल : पृ० ३५।

२ वही : पृ० ३५।

की विवेचन में यह निर्दिष्ट किया जा चुका है कि उपन्यासकार किस प्रकार जीवन और जगत से वस्तु का चयन करता है। अतः परिकर्तनीय परिस्थितियाँ तथा वैज्ञानिक निष्पत्तियाँ नये विषय निर्दिष्ट करती जाती हैं।^१

आजकल उपन्यासों में कथावस्तु की क्षीणता दिन-प्रतिदिन बढ़ रही है। 'मुक्तिबोध' (जैन्द्रकुमार), 'सोया हुआ जल' (सर्वेश्वरदयाल सक्सेना) तथा 'सूरज का सातवाँ घोड़ा' (डॉ० धर्मवीरमारती) 'वे दिन' तथा 'लाल टीन की कूत' (निर्मल वर्मा) आदि ऐसे ही उपन्यास हैं। उपन्यास में कथावस्तु का होना बुरा नहीं है किन्तु हमें इसका विस्मरण कभी नहीं करना चाहिए कि उपन्यास कहानी से कहीं ऊपर की चीज़ है।^२ इस सन्दर्भ में गुजराती के लब्ध-प्रतिष्ठित विवेचक एवं कथा-लेखक डॉ० सुरेश जोशी के निम्नलिखित विचार द्रष्टव्य हैं : 'कथा कहना बहुत ही सरल है, पर सच्चा कलमकार उपन्यासकार कथा को अपने सर्जनों में केवल निमित्त रूप में लेता है। कथा तो उपन्यास के शिल्प में एक आधार मात्र है। दैनिक-पत्रों में प्रति-सप्ताह प्रकाशित होने वाले या रेलवे-स्टालों पर बिकने वाले उपन्यास अत्यधिक परिमाण में लोक-समुदाय द्वारा पढ़े जाते हैं, तथापि वे साहित्य तत्त्व से रहित होते हैं। इस प्रकार

१ यशपाल कृत 'फूँटा सच' तथा डॉ० राहीमासूम रज़ा कृत 'आधा गाँव' विभाजक की, जैन्द्र कृत 'मुक्तिबोध' कामराज योजना की, रेणु कृत 'जुलूस' तथा जगदीशचन्द्र कृत 'मुट्ठ भर काँकर' शरणार्थी समस्या की तथा काशी-नाथसिंह कृत 'अपना अपना मोर्चा' क्रात्र-समस्या की विषय-वस्तु पर आधारित उपन्यास हैं। इलाचन्द्र जोशी कृत 'प्रेत और हाया' हीनता-ग्रथि पर आधारित उपन्यास है तो नरोत्तम नागर कृत 'दिन के तारे' में मातृ-बद्धत्व (मघर-फिक्शेन) को निरूपित किया गया है।

२ "The Novel is something greater than story,"

Dr. Shishir Chattopadhyaya, 'The Technique of the modern English Novel' P: 18.

इस प्रकार के उपन्यासों में केवल कथा ही होती है। इन उपन्यासकारों से यदि उनकी यह आधार लकड़ी कथा हटाने ली जाय तो बेचारे एक कदम भी आगे न बढ़ सकें। वस्तुतः कथा का निर्माण तो पात्रों द्वारा होना चाहिए। हमारे उपन्यासों में तो सर्जन-प्रक्रिया ही रुंद उड़ गया है। इसलिए ही हम कथा की भिन्ना के लिए पुनः पुनः इतिहास की दुधारी गाय के पास जाने से थकते नहीं हैं।^१

यों देखा जाय तो समूचा संसार पड़ा है। उपन्यासकार कहीं से भी कथावस्तु ले सकता है और उपन्यासकार को चाहिए कि वह संसार की इस खुली किताब से पन्ने के पन्ने उड़ा लें। यस्से ज्यादा सामग्री उसे कहीं से नहीं मिल सकती। इस सम्बन्ध में प्रेमचन्दजी की यह बात बड़ी विचारणीय है कि उपन्यासकार को अपनी सम्पत्ति सम्पत्ति आले पर रखी हुई पुस्तकों से नहीं, उन मनुष्यों के जीवन से लेनी चाहिए जो उसे नित्य ही चारों तरफ मिलते हैं। मुझे पूरा विश्वास है कि अधिकांश लोग अपनी आखों से काम नहीं लेते। पुस्तकों में नये चरित्र न मिलें, पर जीवन में नवीनता का अभाव कभी नहीं रहा^२।

कथानक (प्लोट) : पूर्ववर्ती विवेचन में कथावस्तु और कथानक के अन्तर को स्पष्ट किया गया है। किसी बिल्डींग या इमारत के निर्माण में पत्थर,^३ ईंट, गारा, चुना, सीमेन्ट आदि कई पदार्थों की आवश्यकता रहती है, पर इन घटकों एवं उपकरणों में से एक सुन्दर भवन खड़ा करना शिल्प है। उसी भांति उपन्यासकार जीवन तथा पुस्तकों से मिलने वाले सारे घटकों को एकत्र कर उसके समुचित गुम्फन करता है। उपलब्ध सारी सामग्री के समीचीन नियोजन से वह अनुभूत यथार्थ को सम्प्रेषित कर देता है।

१ कुंजबिहारी महेता : साहित्यस्वरूपी : पृ० २२-२३।

२ प्रेमचन्द : 'कुछ विचार' : पृ० ८५-८६।

3 To evoke in oneself a sensation which one has experienced before and having evoked it in oneself communicate this sensation in such a way that others may experience the same sensations and pass through them, in this does the activity of art consist. - Leo Tolstoy.

उपन्यासकार जब उपन्यास-लेखन में प्रवृत्त होता है तो प्रायः उसके सम्मुख निम्नलिखित सामग्री होती है : (१) कथासूत्र, (२) मुख्य या आधिकारिक कथा, (३) प्रासंगिक कथाएँ, (४) समान्तर कथाएँ, (५) पत्र, समाचार या प्रामाणिक लेख, (६) किसी की डायरी के कुछ पन्ने, (७) जन-श्रुतियाँ, (८) लोक-साहित्य अन्विता आदि। इन सारे घटकों का विनियोग किस प्रकार किया जाय, कथ्य को कैसे सर्वाधिक सार्थक, व्यंजित एवं सम्प्रेक्षित किया जाय, कथा का निर्वाह कैसे हो, वह किस रूप में प्रस्तुत की जाय, देशकालतथा कथा-पक्षम आदि का उपयोग कहाँ और कितने परिमाण में हो, कथा कितनी प्रकृतात्मक रूप में, कितनी पात्रों के सम्वाद व कार्य द्वारा और कितनी पूर्वदीप्ति (फ्लैश-बैक) द्वारा कही जाय, यह सारी समस्याएँ कथा के शिल्प या कथानक से सम्बन्धित हैं। उपन्यास की मौलिकता भी इसी पर अवलम्बित है। कथावस्तु के नितान्त अमौलिक रहते हुए भी शिल्प की नवीनता से कृति साहित्यिक गरिमा कम्बु को उपलब्ध कर लेती है।

एक ही घटना या कार्य-व्यापार का चित्रण कई ढंग से किया जा सकता है। जैनेन्द्रकुमार के एक निबन्ध का शीर्षक है --- 'प्रेमचन्द का गोदान या यदि मैं लिखता।' इससे यह स्पष्ट सिद्ध होता है कि एक ही विषय-वस्तु को प्रस्तुत करने के भिन्न भिन्न ढंग हो सकते हैं। प्रेमियों के प्रथम मिलन को कई प्रकार से बताया गया है। कोई तो नायक-नायिका का प्रथम मिलन बालक-

१. उपन्यास जिस मुख्य विचार, दृष्टिकोण, आधारभूत कार्य या विषय-विशेष पर अवलम्बित होता है, उसीको उसका कथासूत्र या थीम कहते हैं।

--- हिन्दी साहित्यकोश : भाग-१ : पृ० १५७।

(ख) मुंशी प्रेमचन्द के 'निर्मला' का थीम दहेज-प्रथा और अमेल व्याह पर प्रहार करना है : तो 'गोदान' में भारतीय किसान की ऋण-समस्या और उससे उद्भूत करुणता को थीम रूप में लेकर उसे गहराया गया है।

२ जैनेन्द्रकुमार : साहित्य का श्रेय और प्रेय : पृ० २१२।

बालिकाओं की क्रीडा में, जैसे गुड़ियाँ का घर बनाते हुए या रेत का माड़ बनाते हुए दिखाते हैं (जैसे शरदबाबू के देवदास में), काहँ तीर्थ-यात्रा में (यथा बाबू जयशंकर प्रसाद के कंकाल में) या दुर्घटना में । जैसे रवीन्द्रनाथ ठाकुर की 'नौका डूबी में), तो कोई स्कूल या कालेज, सभा-सोसायटी, व्याख्यान या सेवा-समिति में मिलाते हैं ।^१ प्रेचन्दजी ने 'सुजान भगत' कहानी में जो थीम दी है, ठीक वैसी ही थीम हमें मृदुला गर्ग की सद्यः प्रकाशित 'अलग अलग कमरे' में एक दूसरे परिवेश में प्राप्त होती है ।^२ तात्पर्य यह कि उपन्यास की मौलिकता उसकी बुनावट या शिल्प में है ।

उपन्यास के शिल्प में मौलिकता के अतिरिक्त रोचकता, सम्भाव्यता, सुसंगठितता आदि का ध्यान भी रखना पड़ता है । यहाँ यह ध्यातव्य है कि रोचकता और मनोरंजन भिन्न हैं । उपन्यास वास्तविक जीवन की कहानी है, अतः उसमें सम्भाव्यता का गुण होना चाहिए । जिन्दगी में बहुत सी असम्भव एवं अकल्पित घटनाएँ घटती रहती हैं : परन्तु उपन्यास में घटनाओं की सम्भाव्यता का का परीक्षण कर लेना वांछनीय है । हम पूर्व विवेचन में कह चुके हैं कि इसी क्रमस्म कारण उपन्यास पुराने काव्यरूपों से भिन्न है । कुशल लेखक असम्भव घटनाओं का आ आलेखन भी ऐसे करता है कि वे हमें सम्भव से सी लों । अरस्तू का यह कथन कि 'कलाकार' प्राबेबल इम्पासिबिलिटी' का निरूपण करता है' इम्प्राबेबल पम्सिबिलि पासिबिलिटी' का नहीं ।^३ उपर्युक्त मन्तव्य से खूब मिलता-जुलता है ।

उपन्यास का क्लेवर जहाँ पात्रों और कथाओं के द्रष्टिकोण से विस्तृत होता है, वहाँ उसका सुगठित होना आवश्यक है । जैसे आजकल के उपन्यासों में घटनाओं की क्रमबद्धता पर उतना ध्यान नहीं दिया जाता । काह जा सकता है

१ डॉ० गुलाबराय : काव्य के रूप : पृ० १५७ ।

२ धर्मयुग : २ दिसम्बर, १९७५ ।

३ डॉ० सुरेश जोशी : कथने कथोपकथन : पृ० १० ।

कि जीका असम्बद्ध और अविचारित घटनाओं का समूह होता जा रहा है। फिर उसकी अनुकृति उपन्यास में क्रमबद्ध घटनाओं का विकास कैसे सम्भव हो सकता है? सुनियोजित कथानक में घटनाओं का क्रमबद्ध विकास होता है जब कि नीतिशे के अनुसार जो बातें पहले निश्चित कर ली जाती हैं असत्य सिद्ध होती हैं।^१ कुछ भी हो एक बात असंदिग्ध रूप से कह सकते हैं कि घटनाओं को हम किसी भी क्रम में लें, किन्तु कार्य-कारण की सम्बद्धता आवश्यक है। क्रमबद्ध घटनाओं के न होने के बावजूद भी रेणु के 'मैला आंचल' के प्रत्येक पृष्ठ या परिच्छेद से उसका 'मोक एपिक टोन' व्यक्त हुए बिना नहीं रहा है^२ ऐसे कथानक का निर्माण सुनियोजित कथानक से भी कठिन कार्य है। उसमें एक सुव्यवस्थित अव्यवस्था रहती है। तथापि उपन्यास की चुस्ती और संगठितता के लिए अनावश्यक बातों का परिहार शिल्प की दृष्टि से वांछनीय है। लेखक को इस सूत्र का ध्यान रखना चाहिए कि Brevity is the soul of Art, और यह संक्षिप्तता क्यों है? Brevity that excludes everything that is redundant and leaves nothing that is important.

शिल्प-विधि : (टेकनिक आफ नावल) जिस प्रकार बड़े बड़े प्रासादों

 एवं इमारतों की ढीजाई

अलग-अलग होती है, उसी प्रकार उपन्यास का प्लॉट (शिल्प) भी भिन्न भिन्न ढंग से बनाया जाता है। इसे शिल्प-विधि या टेकनिक कहते हैं। इससे उपन्यास को एक विशिष्ट आकार (फार्म) मिलता है। यह उपन्यास के वस्तु, विचार एवं परिवेश के अनुरूप परिवर्तित होता है और उसकी सफलता इस पर निर्भर करती है कि वह केन्द्रवर्ती विचार को रूपायित करने में कहां तक सफल-हुम्न-है- हुआ है। कला की कोई भी वस्तु जब तक उसके उचित रूप में नहीं आती तब तक वह सम्प्रेषित नहीं मानी जायेगी।^३

१ डॉ० घनश्याम मधुप : 'हिन्दी उपन्यास' सं० डॉ० सुषमा प्रियदर्शिनी : पृ० १६

२ उमाशंकर जोशी : क्षितिज (नवलकथा विश्लेषक) सं० डॉ० सुरेश जोशी : पृ० ५८२

३ दृष्टव्य : (क) "Form is the objectifying idea and its excellences it would seem, depends upon its appropriateness to the idea." William VanO' Conner : Forms of fiction:

इस क्षेत्र में अभी तक मैं अनेक प्रयोग हुए हैं और हो रहे हैं। नीचे कुछ प्रमुख विधियों का परिचय दिया जा रहा है :

(१) वर्णनात्मक या ऐतिहासिक पद्धति : उपन्यास के आरम्भकाल से लेखकों की यह प्रिय शैली रही

है। अधिकांश उपन्यास इस में लिखे गये हैं। इसमें उपन्यासकार एक दृष्टा के रूप में कथा कहता है। उपन्यास में पात्रों के चरित्र-चित्रण, वातावरण, देश-काल के निर्माण आदि में इस विधि से अत्यधिक सहायता मिलती है। इसका अर्थ यह कतई नहीं कि यह विधि सरल है और उसमें उपन्यास सरलता से लिखा जा सकता है। हिन्दी में श्रीद्वाराम फुल्लौरी कृत 'भाग्यवती' (२८७७), मुंशी प्रेमचन्द का 'गोदान' (१९३६), वृन्दावलाल वर्मा कृत 'फांसी की रानी' (१९४७), भावतीचरण वर्मा कृत 'फूले बिसरे चित्र' १९५८), यशपाल कृत 'फूला सब' (१९५८-६०), अमृतलाल नागर कृत 'बूंद और समुद्र' (१९६५), नरेश मेहता कृत 'यह पथ बंधु था' (१९६२) राजेन्द्र यादव कृत 'मन्त्र बिद्ध' (१९६७) तथा उषा प्रियंवदा कृत 'रुकोगी नहीं राधिका ?' (१९६७) इत्यादि इस पद्धति के प्रमुख उपन्यास हैं। परन्तु प्रारम्भिक उपन्यासों की तुलना में बाद की कृतियों में सूक्ष्मता, आन्तरिक भावों का विश्लेषण, मानसिक कन्द-कन्द इन्द्र एवं चरित्र की समग्रता पर अधिक ध्यान दिया गया है।

(d) "Unless the form be adequate no story, no song, or tune, or picture, or statue, or dance, or play, or ornament, or building can convey its creator's feelings to its audience or spectators, whether a thing is work of art or not depends upon its form" : Leo Tolstoy: What is art : P: 10.

(2) आत्मकथात्मक : उपन्यासकार जब उत्तम पुरुष में या 'हम' के रूप में कथा-वर्णन करता है, तब उसे आत्म-

कथात्मक या आत्मकथात्मक उपन्यास कहते हैं। उपन्यास में अधिक विश्वसनीयता लाने के लिए इस विधि का उपयोग किया जाता है। हिन्दी में इस शैली में लिखा गया प्रथम उपन्यास बाबू ब्रजन्दन सहाय का 'सौन्दर्योपासक' (१९१२) है। राम-चन्द्र वर्मा का 'कलंक', चन्द्रशेखर का 'वाराणसी रहस्य', इलाचन्द्र जोशी के 'लज्जा' एवं 'घुणामयी', जैन्द्रकुमार का 'त्यागपत्र', सुरेश सिंहा का 'सुबह अन्धेरे पथ पर' तथा मोहन राकेश का 'न आनेवाला कल' इस प्रकार के उपन्यासों में उपन्यास हैं। इनमें भी कुछ उपन्यास ऐसे हैं जहाँ कथा कहने वाला पात्र गाँव होता है, जैसे 'त्यागपत्र' में जस्टिस पी० दयाल : परन्तु कुछ उपन्यासों में उस पात्र का चरित्र भी समग्रतया उभर आता है, जैसे 'सुबह अन्धेरे पथ पर' का राजू और 'न आनेवाला कल' का नरूला। आत्मकथात्मक की एक कोटि में वे कृतियाँ भी आती हैं जहाँ विभिन्न पात्र अपनी अपनी कथा कहते हैं। इसे पात्रात्मक-विधि भी कह सकते हैं। रवीन्द्रनाथ टे गोरे 'कृत घरे-बाहिर', वि० स० खांडेकर (प्रसिद्ध मराठी उपन्यासकार) 'कृत अश्रू', कृष्णभरण जैन का 'हिज हाईनेस' तथा नागनजून कृत 'हमरतिया' इसके उदाहरण हैं। कुछ विद्वानों ने आत्मकथात्मक की एक और सरणि भी मानी है --- संस्मरणात्मक। अज्ञेय कृत 'शेखर एक जीवनी' तथा जैन्द्रकुमार का 'सुखद' इसके उदाहरण हैं।^१ आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी द्वारा लिखित 'बाण मट्ट' की आत्मकथा 'निर्मल वर्मा' का 'वे दिन' तथा उदय शंकर मट्ट कृत 'वह जो मैं देखा' भी इस पद्धति के अन्य उदाहरण हैं।

(3) पत्रात्मक : जब समूचा उपन्यास पात्रों के परस्पर के पत्रों से

संघटित होता है, तब उसे पत्रात्मक उपन्यास कहते हैं।

पाश्चात्य साहित्य में 'पामेलो' (१७४०) इस शैली में लिखा गया प्रथम उपन्यास है। हिन्दी में बेनेन शर्मा 'उग्र' कृत 'चन्द हसीनों के खतूत' (१९२३) पत्रात्मक

१ डॉ० सत्यपाल चुध : 'प्रेमचन्दोत्तर उपन्यासों की शिल्प विधि' : पृ० ७१।

शैली का प्रथम उपन्यास है। पंजाबी उपन्यास लेखक नानकसिंह का 'पुनर्मिलन' भी इसी शैली का उपन्यास है। 'सारोज आफ बर्थर' (गेटे का लघु-उपन्यास), 'अजय की डायरी' (डॉ० देवराज), नदी के द्वीप (अज्ञेय), हौट्टी-सी बात (रांगेय राघव), 'अन्धेरे बन्द कमरे' (मोहन राकेश) आदि उपन्यासों में इसका आंशिक प्रयोग हुआ है।

(४) डायरी-पद्धति : इसमें प्रायः उपन्यास का मुख्य पात्र जीवक को दैनिक रूप से डायरी में लिपिबद्ध करता है। यही डायरी के पन्ने उपन्यास का स्वरूप धारण कर लेते हैं। गेटे के 'सारोज आफ बर्थर' में इसका भी प्रयोग हुआ है। इस पद्धति का अंशतः उपयोग तो कवियों ने किया है, परन्तु अधिकांशतः इस पद्धति का निर्वाह निम्न-लिखित पांच उपन्यासों में हुआ है ---- 'जयवर्द्धन' (जैनेन्द्रकुमार), 'अजय की डायरी' (डॉ० देवराज), 'शह और मात' (राजेन्द्र यादव), 'एक और अजूनबी' (सुरेश सिन्हा) तथा 'एक पति के नोट्स' (महेन्द्र भल्ला)। इनमें कहीं-कहीं अन्य पद्धतियाँ का भी थोड़ा बहुत उपयोग किया गया है। 'एक पति के नोट्स' कथ्य, शिल्प और स्वरूप में एक नया प्रयोग है। इस पद्धति के उपन्यासों में सतर्कता की बड़ी आवश्यकता है। पात्रों की डायरियाँ नित्य-प्रति के जीवक में लिखी जाने वाली डायरियाँ के समान ही सहज एवं स्वाभाविक होनी चाहिए। कहीं भी ऐसा भास नहीं होना चाहिए कि डायरी के बहाने लेखक ने अपने चिंतन एवं विचारों को आरोपित करना चाहा है। साथ ही यह भी प्रतीत नहीं होना चाहिए कि पात्र निष्क्रिय रहकर जीवक में लम्बी-चौड़ी डायरियाँ ही लिखने का काम करते हैं। गुजराती के नयी पीढ़ी के कवि-उपन्यासकार स्व० रावजी पटेल का 'फंफा' उपन्यास इस दृष्टि से उल्लेखनीय है।

(५) चेतन-प्रवाह शैली : इसे अंग्रेजी में 'स्ट्रीम आफ कानसीयसनेस

कहते हैं। इस शैली में शुद्ध रूपसे हिन्दी में कोई उपन्यास जवायस के युलिसीस या ए पार्ट्रेट आफ् धी आर्टिस्ट एण्ड ए यांग मैन या वर्जीनिया वुल्फ के उपन्यासों की भांति नहीं लिखा गया है। इसके आंशिक प्रयोगे शैलर एक जीवनी चलते-चलते (भावतीप्रसाद वाजपेयी), तथा एक और अज्ञवी (सुरेश सिन्हा) आदि उपन्यासों में प्राप्त होते हैं। कुछ विद्वान प्रभाकर मम माचवे कृत परन्तु को भी इस शैली का उपन्यास मानते हैं।^१ इस पद्धति में मम में चकाराने वाली अनेक स्पष्ट-अस्पष्ट धुँवली बातों का आलेखन स्मृति, पूर्वदीप्ति, उद्घरण, स्वप्न, दिवास्वप्न आदि के सहारे किया जाता है। एफ० जे० होफमैन ने इन उपन्यासों का उद्देश्य चेतना के चार विभिन्न स्तरों का आलेखन बताया है : चेतन, पूर्व चेतन, उपचेतन और अवचेतन।

कथानक-निरूपण की इन प्रमुख शैलियों के अतिरिक्त निम्नलिखित कुछ और भी शैलियाँ प्रचलित हुई हैं :-(६) कथात्मक या पंचतन्त्रात्मक शैली : सूरज का सातवां घोड़ा (डॉ० धर्मवीर भारती), बह्ती गंगा (शिवप्रसाद मिश्र ' रुद्र '), ' रानी नागफनी की कहानी ' (हरिशंकर परसाई) तथा ' मुख सरोवर के राजहंस ' (शैलेश मटयानी) आदि इस शैली के उपन्यास हैं। सूरज का सातवां घोड़ा को कथा-गम्य-उपकथा शैली के अन्तर्गत भी माना गया है।^३

१ डॉ० सत्यपाल चुघ : प्रेमचन्दोत्तर उपन्यासों की शिल्प विधि : पृ० ७२।

(ख) डॉ० धाराज-मम मानघाने : हिन्दी के सांवाैज्ञानिक उपन्यास : पृ० २०८

२ "The purpose of the stream of consciousness novelist is the representation of four different levels of consciousness : The conscious, the preconscious, the subconscious and the unconscious."

:Bergson and the stream of consciousness novel:

Introtuction : Shiv K. Kumar: P: 2.

३ द्रष्टव्य : साहित्यकोश : भाग-१ : पृ० १६३।

(७) फोटोग्राफि शैली : 'मैला आंचल', परती परिकथा (रेणु) । (८) रेखाचित्रात्मक : 'बिल्लेसुर बकरिहा' (निराला), दिगम्बर (शान्तिप्रिय द्विवेदी) । (९) प्रतीकात्मक : 'सोया हुआ जल' (सर्वेश्वरदयाल सक्सेना), 'समुद्र में खोया हुआ आदमी' (कमलेश्वर), तथा 'सुखता हुआ तालाब' (डा० रामदरश मिश्र) आदि । (१०) जीवनी-मूलक : 'फांसी की रानी' (वृन्दा-कलाल वर्मा) तथा 'लोई का ताना' (रांगेय राघव) । (११) यात्रात्मक : 'मधुर स्वप्न' (राहुल सांकृत्यायन) । (१२) संगीतीकृत : चांदनी के खण्डहर (गिरिधर गोपाल) । (१३) लोककथात्मक : 'काठ का उल्लू और कबूतर' (केशवचन्द्र वर्मा) तथा 'बाबा बटेसरनाथ' (नागार्जुन) । (१४) इण्टरव्यूपरक : 'ये कोठेवाल्या' (अमृतलाल नागर) । (१५) उपन्यास-दर-उपन्यास पद्धति : 'अमृत और विष' (अमृतलाल नागर) । (१६) टेलिफोनात्मक : 'मिस्टर तिवारी का टेलिफोन' (सरयू पण्डा गौड़) । (१७) सल्लेखन पद्धति : 'बारह सम्भा', ग्यारह सप्ताहों का देश तथा एक इन्च मुस्कान' । अन्तिम उपन्यास एक लेखक दम्पति (राजेन्द्र यादव तथा मन्मू मण्डारी) ने लिखा है तो शेष दो कहीं लेखकों ने मिलकर । गुजराती में 'हवे लता शुं कइसे?' नामक उपन्यास कहीं लेखकों ने मिलकर लिखा था ।

उपर्युक्त शैली वैविध्य से स्पष्ट है कि कथानक या शिल्प नये नये आयामों और प्रयोगों की दिशा में निरन्तर गतिशील है । इस सन्दर्भ में डॉ० विनयमोहन शर्मा का यह मत विचारणीय है कि 'हम नए उपन्यास के नए शिल्प का स्वागत तभी कर सकते हैं जब वह पत्तों का खेल ही न रहकर जीवन की-अन्तर्म-आत्मा का उद्घाटक भी बने --- वह बाजार का ऐसा खोटा सिक्का न बने जो अपनी बाहरी चमकथमक से खरे सिक्के का चलन ही न रोक दे ।' तात्पर्य यह कि प्रयोग के लिए प्रयोग ठीक नहीं है । वस्तुतः वह प्रयोग रचना की मूलभूत

आवश्यकता के रूप में प्रकट होना चाहिए । हम यह अनुभव करें कि लेखक जो कहना चाहता था वह केवल इसी एक रूप में सम्भव था । तभी नया शिल्प या प्रयोग सार्थक हो सकता है ।

पात्र : कथानक या शिल्प के पश्चात् उपन्यास का तृतीय महत्वपूर्ण अंग चरित्र या पात्र है । कथा की कल्पना में ही पात्रों की विद्यमानता है । पात्रों के क्रिया-कलापों से ही कथावस्तु का निर्माण होता है । वस्तु कार्य है तो पात्र कारण, पात्र कार्य है तो वस्तु कारण । इस प्रकार वस्तु एवं पात्र यह दोनों परस्परावलम्बित तत्त्व उपन्यास में समान प्राधान्य रखते हैं । वस्तु के बिना पात्र नहीं और पात्र के बिना वस्तु नहीं ।^१ उपन्यासकार को जीवन का यथार्थ चित्र प्रस्तुत करना है : अतः वह ऐसे पात्रों का निर्माण करता है जो हमारे आसपास की दुनिया के हैं । शायद इसीलिए ई० एम् ० फारस्टर ने पात्र के लिए 'पिपल' शब्द का प्रयोग किया है । टाल्सटाय ने डिक्न्स के पात्रों के सम्बन्ध में लिखा है कि वे मेरे निजी मित्र हैं । तात्पर्य यह कि उपन्यास के पात्रों में स्वामाविक्ता का गुण होना चाहिए । महान से महान व्यक्ति में भी कुछ मानवीय कमजोरियाँ रहती हैं, और निकृष्ट से निकृष्ट व्यक्ति में भी कुछ अच्छाइयाँ हाती हैं । उपन्यासकार को चाहिए कि वह इस मानवीय सत्य एवं वैचित्र्य का सफल उद्घाटक बने ।

पात्र अपने देशकाल एवं परिवेश की उपज होते हैं । भाषा, बोली, प्रदेश, जाति, शिक्का, प्रकृति आदि की सारी विशेषताओं ---- उसकी अच्छाइयाँ और बुराइयाँ --- को लेकर वे अवतरित होते हैं । अतः उपन्यासकार को चाहिए कि उसे उपन्यास में चित्रित समाज एवं मनुष्य का सर्वाधिक ज्ञान हो । लेखक वह वैद या डाक्टर है जो समाज एवं मनुष्य की नब्ज को भलीभाँति पहचान- है । अतः उसे चाहिए कि वह ज्यादा से ज्यादा मनुष्य समुदाय में डूबा-उतराता

१ रमणलाल कसन्तलाल देसाई : 'जीवन और साहित्य' : पृ० ५४-५५ ।

रहे, उसमें रस-बस जाय ।^१ प्रसिद्ध अंग्रेजी अभिनेता वाटर-टुथ पाल के विषय में प्रसिद्ध है कि उसकी उसकी विश्व-विख्यात फिल्म 'लारेन्स आफ अरेबिया' बनाने से पहले वह तीन चार साल तक अरबस्तान में रहा था । 'मादाम बोवरी' के रचयिता फ्लाबर्ट को एक बार अपने मित्र की पत्नी की अन्तिम क्रिया में जाना था । जाते समय वे अपने एक मित्र से कहते हैं : "शायद इस प्रसंग में से मुझे अपनी 'बोवरी' के लिए कुछ मिले । प्रसंग का ऐसा उपयोग कदाचित् किसी को बुरा लगे । पर उस में बुरा भी क्या है ? एक मनुष्य के अश्रुओं से शैली एवं सजी की प्रक्रिया के द्वारा मैं दूसरे कहयों को रुलाऊंगा ।" इन दोनों उदाहरणों से स्पष्ट है कि लेखक को आवश्यकतानुसार विषय-वस्तु का प्रत्यक्ष ज्ञान सम्पादन करना पड़ता है । वह कोरी कल्पना से काम नहीं चलाता ।

स्वाभाविकता के बाह्य चरित्र-सृष्टि का दूसरा गुण है मौलिकता । मौलिकता का अर्थ यह कतई नहीं है कि उपन्यासकार ऐसे पात्रों को जन्म दें जिनका अस्तित्व न इस दुनिया में है और न होगा । मौलिकता का अर्थ मनुष्य के विभिन्न-त्व में एकत्व और एकत्व में विभिन्नत्व स्थापित करना है । मुंशी प्रेमचन्दजी के शब्दों में, "किन्हीं भी दो आदमियों की सूरतें नहीं मिलती, उसी भांति आदमी के चरित्र भी नहीं मिलते । जैसे सब आदमियों के हाथ-पांव, आँखें, नाक, कान,

१ द्रष्टव्य : "Special information concerning the manners and the speech of the particular classes and callings is needed for a prerequisite of their correct portraiture. But a broad and intimate knowledge of human nature at large, a keen insight into the workings of its common motives and passions, creative power and dramatic sympathy, will together often suffice to give substantial reality and the unmistakable touch of truth to character." An-Introduction to the study of Literature W. H Hudson P: 150-151.

मुंह होते हैं पर इतनी समानता पर भी जिस तरह उनमें विभिन्नता मौजूद रहती है, उसी भांति सभी चरित्रों में बहुत-कुछ समानता होते हुए भी कुछ विभिन्नता रहती है। यही चरित्र सम्बन्धी समानता और विभिन्नता --- अभिन्नत्व में भिन्नत्व और विभिन्नत्व में अभिन्नत्व --- दिखाना उपन्यासकार का मुख्य कर्तव्य है।^१

चरित्रसृष्टि का तीसरा बड़ा गुण पात्रों की संप्राणता एवं जीवन्तता है। एम० एल० राबिन्सन ने लिखा है कि 'चरित्र-चित्रण से यह तात्पर्य है कि उपन्यास के पात्रों का अंक कुछ इस प्रकार की स्वाभाविकता से किया जाय कि वे निजीव पुस्तक के पृष्ठों से परे मूर्त होकर जीवन्त वैसे कितकता ग्रहण कर लें।^२ उपन्यास के पात्र लेखक के हाथ की कठफुली नहीं हैं। एक बार लेखक अपने पात्रों की चारित्रिक विशेषता को उद्घाटित कर दें, उसके पश्चात् उनके कार्य-कलाप उसीसे संचालित होने चाहिए। फिर स्वयं लेखक का भी उन पर कस नहीं रहता। प्रसिद्ध औपन्यासिक थेकरे एक स्थान पर लिखता है : 'मैं अपने पात्रों को कश में नहीं रख पाता। बल्कि मैं उनके हाथों में होता हूँ और वे मुझे जहाँ चाहे ले जाते जाते हैं।^३ तात्पर्य यह कि श्रेष्ठ उपन्यास की रचना के लिए उसके पात्रों का सजीव होना अत्यन्त आवश्यक है। वस्तुतः समाज के घात-प्रतिघात एवं परिस्थितियों के बीच ही उनका सहज विकास हो सकता है।

पात्रों के चरित्र-चित्रण में स्वाभाविकता, मौलिकता एवं संप्राणता के साथ साथ मनोवैज्ञानिक अन्तर्द्वन्द्वात्मकता भी आवश्यक है क्योंकि मनुष्य निरन्तर अपनेसे-बाहर से जुड़ता रहता है। एक ही परिस्थिति में भिन्न भिन्न पात्र पृथक्-पृथक् व्यवहार करते हैं। कई बार एक ही पात्र समान स्थिति में विरोधी

१ प्रेमचन्द : कुछ विचार : पृ० ७३-७३ । २ रायटिंग फोर यंग पिपल : पृ० ११ ।

३ "I do not control my characters. I am in their hands and they take me where they please" Hudson: An introduction to the study of literature : P: 144 (1942)

प्रतिक्रिया व्यक्त करता है। इसका कारण है पात्र की मानसिक स्थिति। इसका विश्लेषण करना भी उपन्यासकार के लिए आवश्यक है।

पात्रालेखन की प्रमुख विधियाँ : उपन्यासकार अपने पात्रों का आलेखन प्रायः दो प्रकारसे करता है : (१) प्रत्यक्ष चित्रण-विधि (डायरेक्ट डेलिनीशन् आर एनालायटिकल) और (२) अप्रत्यक्ष चित्रण-विधि (इनडायरेक्ट डेलिनीशन् आर ड्रामेटिक)।

प्रत्यक्ष चित्रण-विधि : नाटककार को जो कुछ भी कहना होता है वह पात्रों के द्वारा कहता है, परन्तु उपन्यासकार को स्वयं भी अपने पात्रों के विषय में कहने की सुविधा है। लेकिन इसके साथ ही उसका दायित्व भी द्विगुणित हो जाता है कि वह इन अधिकारों का उचित उपयोग करके स्वाभाविक चरित्रों का निर्माण करे। प्रत्यक्ष चित्रण-विधि भी दो प्रकार की होती है : (१) वर्णनात्मक-विधि (बाय डीस्क्रिप्शन) और (२) मनोविश्लेषणात्मक-विधि (बाय सायकोलाजिकल एनालिसिस)। वर्णनात्मक विधि का उपयोग प्रायः बाहरी व्यक्तित्व (बाहरी आपा) के निर्माण के लिए किया जाता है। इसमें पात्र का नाम, नाम-धाम, वय, रंग, कद, रूप, पहिनावा, पसन्द-नापसन्द, आदत, तकिया-कलाम आदि सबका वर्णन होता है।

१ दृष्टव्य : 'मिर्जा खुशेद गारे-चिट्टे आदमी थे, मरी-मरी मुँह, नीली आँखें, दुहरी देह, चाँद के बाल सफाचट, ककलिया-अचकन और चूड़ीदार पाजामा पहनते थे। ऊपर से हँट लगा लेंते थे। वोटिंग के समय चाँक पड़ते थे और नेश्मालिस्टों की तरह से वोट देते थे। सूफ़ी मुसलमान थे। दो बार हज़र कर आए थे, मगर शराब खूब पीते थे।' : प्रेमचन्द : गोदान : पृ० ६६।

मनोविश्लेषणात्मक विधि का उपयोग प्रायः भीतरी व्यक्तित्व (भीतरी आपा) के चित्रण में होता है ।^१

अप्रत्यक्ष या परोक्ष चित्रण-विधि : आजकल उपन्यासों में इस विधि का प्रचलन बढ़ने लगा है । इसमें उपन्यासकार अपनी वाणी पर नियंत्रण रखता है । वह सृष्टि की भाँति अपनी सृष्टि में छिप जाता है ।^२ पाठक स्वयं पात्र से उसका परिचय प्राप्त करते हैं । पाठक एवं पात्रों के बीच में वह बारम्बार नहीं आता । डा० दशरथ ओफा के मतानुसार 'चरित्र-चित्रण' की यह विधि अधिक दुरुह है । परन्तु यदि इसका सफल प्रयोग किया जाय तो प्रत्यक्ष विधि की अपेक्षा वह अधिक कलात्मक होती है ।^३ इसमें दो प्रकार से चित्रण हो सकता है : (१) कथोपकथन द्वारा , (२) क्रिया-कलाप द्वारा ।

(१) कथोपकथन द्वारा : इस प्रकार के चित्रण में तीन प्रकार के उदाहरण मिलते हैं : (क) स्वगत कथन : कैसे आजकल इसका प्रयोग कम होता है तथापि पात्र का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण इसमें बड़े सुन्दर ढंग से मिल सकता है । मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में इसका उपयोग होता भी है । 'परस' उपन्यास के नायक सत्यधन को 'सोच' की बीमारी लगी हुई है । वह अकेले में सोचता रहता है । एक दिन वह अपने विचार एक पन्ने पे- पर

१ द्रष्टव्य : 'किहारी बड़ा निर्द्वन्द्व आदमी है । बचपन से ही उसे आराम और पैसा मिला है, इससे इन दोनों चीजों से उसका मन जैसे मरा हुआ है । वह इसकी ज़रा भी परवाह नहीं करता । वह जिन्दगी में रोमांस चाहता है । जोखिम को वह प्यार करता है ।' : जैनेन्द्रकुमार : परस : पृ० ३० ।

२ "The author in his work must be like the-god God in the universe, present everywhere and visible no where :The Novle-of-the-people Novel and the People Ralph Fox

३ डा० दशरथ ओफा : समीक्षाशास्त्र : पृ० १६४ ।

P: 112.

लिखता है। उसका यह कार्य भी एक प्रकार से स्वगत-कथन की कोटि में आ सकता है।^१

(ख) दूसरी वह विधि है जिसमें पात्र स्वयं अपना परिचय देता है।^२

(ग) तीसरी वह विधि है जिसमें दूसरे पात्र किसीके विषय में अपना मत प्रकट कर उसका चरित्र उद्घाटित करते हैं। इस प्रकार कहनेवाले पात्रों का चरित्र भी अपने आप उद्घाटित हो जाता है।^३ हैमिल्टन केमलमसुसर् के मतानुसार यह विधि अत्यन्त सूक्ष्म एवं कठिन है।^४

१ द्रष्टव्य : 'यह दुनिया एक है। अनेकों --- ऐसी-ऐसी असंख्य दुनियाओं में से एक है। मैं उस पर एक नगण्य बिन्दु हूँ --- फिर अहंकार कैसा ? इस अनादि-अन्त काल-सागर के विस्तार में मेरे सादि-सान्त जीवन बुदबुद की भी क्या कुछ गणना है ?' : जैनेन्द्रकुमार : परख : पृ० १० ।

२ द्रष्टव्य : 'मैं उस रसिक समाज से बिल्कुल बाहर हूँ मिस्टर खन्ना, सच कहता हूँ मैं उस आदमी को आदमी नहीं समझता जो देश और समाज की फ्लाई के लिए उद्योग न करे। और बलिदान न करे। मुझे क्या यह अच्छा लगता है कि निजीव किसानों का खून चूसूँ और अपने परिचय वालों की वासनाओं की तृप्ति के साधन जुटाऊँ, मगर कल क्या ? जिस अवस्था में फला अ और जिया, उससे घृणा होने पर भी उसका मोह त्याग नहीं सकता।' :

प्रेमचन्द : गोदान : पृ० ६२ ।

३ 'गोदान' में मेहताजी के चरित्र का कुछ आभास रायसाहब और खन्ना के वार्तालाप से मिलता है --- बोले --- 'मेहता कुछ अजीब आदमी है, मुझे तब कुछ का हुआ-सा मालूम होता है।' बोले --- 'मैं तो उन्हें केवल मनोरंजन की वस्तु समझता हूँ। कभी उनसे बहस नहीं करता और करना भी चाहूँ तो इतनी विद्या कहाँ से लाऊँ ? जिसने जीवन के क्षेत्र में कभी कदम भी नहीं रखा वह अगर जीवन के विषय में कोई नया सिद्धांत अलापता है, तो मुझे उस पर हँसी आती है।' मैं सुना है चरित्र का भी अच्छा नहीं है।

: प्रेमचन्द : गोदान : पृ० ।

हैमिल्टन के मतानुसार यह विधि अत्यन्त सूक्ष्म एवं कठिन है ।^१

(२) कार्य-क्लाप द्वारा : अन्ततः मनुष्य की परीक्षा उसके कार्यों से होती है । अतः उपन्यासों में भी विभिन्न कार्य-क्लापों द्वारा पात्रों के चरित्र को उद्घाटित किया जाता है ।

पात्रों का वर्णिकरण : यह शीर्षक थोड़ा हास्यास्पद लगता है क्योंकि उपन्यास के पात्र हमारी अपनी दुनिया के पात्र हैं । दुनिया के लोगों के चेहरे-मोहरे उसमें हमें मिलते हैं । और इन लोगों को अलग अलग खानों में विभाजित नहीं किया जा सकता । तथापि कुछ विद्वानों ने उपन्यासों में चित्रित पात्रों को वर्णिकृत किया है, जिस पर नीचे संक्षेप में विचार किया जा रहा है ।

(१) व्यक्ति-प्रधान चरित्र (इन्डिविड्युअल कैरेक्टर)

(२) वर्ग-प्रधान चरित्र (टायपिकल कैरेक्टर)

(३) स्थिर चरित्र (स्टैटिक कैरेक्टर)

(४) गतिशील चरित्र (किनेटिक कैरेक्टर)

व्यक्ति-प्रधान चरित्र में निजी विशेषताएं होती हैं । वे साधारण लोगों से कुछ विलक्षण होते हैं । 'परख' का बिहारी, 'सुनीता' का हरिप्रसन्न, 'शेखर' एक जीवकी' का शेखर, 'मुक्तिबोध' की नीलिमा आदि इसके उदाहरण हैं । वर्ग-प्रधान चरित्र अपनी जाति या वर्ग के प्रतिनिधि बनकर आते हैं । 'गोदान' के रायसाहब, 'परख' का सत्यधन, 'मुक्तिबोध' के ठाकुरसाहब, 'जल टूटता हुआ' के महीपसिंह, 'अलग अलग वैतरणी' के जैपालसिंह तथा 'राग दरबारी' के वैद्यजी आदि चरित्र इस कोटि में आते हैं । स्थिर चरित्रों में बहुत कम परिवर्तन होता है । तो गतिशील चरित्रों में उत्थान-पतन के कई मोड़ आते हैं ।

१ "Perhaps the most delicate means of indirect delineation is to suggest the personality of one character by exhibiting his effect upon certain other people in the story."

‘गोदान’ का होरी, ‘मुक्तिबोध’ की राजेश्वरी, ‘जल टूटता हुआ’ के अमलेशजी आदि स्थिर चरित्र हैं तो ‘गोदान’ का गोबर, ‘रतिनाथ की चाची’ का रतिनाथ, ‘गुब्बन’ की जालपा, ‘सेवासदन’ की सुमन, ‘प्रेम अ पवित्र नदी’ के विष्णुपद, विजयलक्ष्मी तथा शिवानी आदि गतिशील चरित्रों में आते हैं।

वस्तुतः कोई पात्र न नितान्त व्यक्ति-प्रधान होता है न वर्ग-प्रधान। लेखक का उद्देश्य यदि किसी एकामूर्ति पात्र की सृष्टि हो तो बात दूसरी है। पात्र वर्गयुक्त होने के कारण वास्तविक होता है तो व्यक्तित्वयुक्त होने के कारण विश्वसनीय।^१ कुछ लोगों ने मनोविज्ञान के आधार पर एक्स्ट्रोवर्ट (बहिर्मुखी) और इनट्रोवर्ट (अन्तर्मुखी) जैसे भेद भी किये हैं। इस सन्दर्भ में केवल इतना कहना समीचीन होगा कि पात्र किसी भी वर्ग के हों वे तभी सफल माने जायें जब वे हमारे प्रतिरूप होंगे।

कथोपकथन : पात्रों के परस्पर के वार्तालाप को कथोपकथन कहते हैं।

उसका सम्बन्ध कथावस्तु तथा पात्र दोनों से है। जो वार्तालाप कथानक को अग्रसर नहीं करता या चरित्र पर प्रकाश नहीं डालता वह चाहे कितना भी सजीव क्यों न हो, उपन्यास में उसका मूल्य दो कौड़ी का भी न होगा। उपन्यास के इसी तत्त्व के कारण ही उसे जेबी-थियेटर कहा गया है। इसके कारण उपन्यास में सहजता एवं स्वाभाविकता आती है। कथोपकथन के निम्नलिखित चार प्रमुख उद्देश्य माने जा सकते हैं : (१) वास्तविकता एवं सरसता का निर्माण, (२) कथा का विकास, (३) चरित्र-सृष्टि तथा (४) विचार या सिद्धान्त का निरूपण।

१ "Every great character of fiction exhibit, therefore, an intimate combination of the typical and individual traits. It is through being typical the character is true; it is through being individual that the character is convincing."

वातालाप के कारण हम पात्रों की भावभूमि एवं परिवेश से परिचित होते हैं। इससे हमें एक जीवन्त सृष्टि का अनुभव होता है। पात्रों के वातालाप में हमें उनके दैनिक जीवन की फलक मिलती है। भाषा, बोली, जाति तथा प्रदेश आदि की विशेषताएँ वातालाप द्वारा ही प्रकट होती हैं : और इन विशेषताओं से मण्डित वातालाप वास्तविकता का निर्माण करता है। वातालाप से नीरस प्रसंग भी सरस एवं ताजगीपूर्ण हो उठता है और वातावरण में नाटकीयता आ जाती है। सुकरात के विषय में प्रसिद्ध है कि वह अपने दार्शनिक विचारों की नीरसता को कथोपकथन के माध्यम से सरस बना देता था।

दूसरे उपन्यास में कथोपकथन का प्रयोग कथा के विकास को लक्ष्य में रखकर किया जाता है। कथोपकथन कथा के स्वाभाविक विकास में सहायक होने चाहिए। लेखक को जब कथा का विस्तार अनावश्यक प्रतीत होता है तब कथोपकथन की सहायता से वह घटनाओं को इंगित करता हुआ उन्हें कार्य-कारण श्रृंखला से आबद्ध कर देता है। इससे शिल्प अधिक निखर उठता है।

तृतीयतः कथोपकथन चरित्र-सृष्टि का एक मुख्य साधन है। इसके माध्यम से पात्र की चारित्रिक विशेषताएँ एवं उसके अन्तर्मन की कुंठारें अभिव्यक्त होती रहती हैं। वाणी मनुष्य की सही पहचान है। अतः उपन्यास के वातालाप से हम उसके पात्रों का निष्ठ से परिचय प्राप्त करते हैं।

चौथे आधुनिक उपन्यासकार कथोपकथन के माध्यम से अपने न होने की जाति-पूर्ति भी करते हैं। प्रारम्भिक उपन्यासों में लेखक अपने आपको तटस्थ नहीं रख पाता था और अक्सर पाते ही दो-चार पंक्तियों से लेकर दो-चार पृष्ठों तक वह पाठक एवं कथा-प्रवाह में व्यवधान करता था। आधुनिक उपन्यासकार अपने सिद्धान्तों एवं विचारों की अभिव्यक्ति कथोपकथन द्वारा करता है।

१ द्रष्टव्य : नीलिमा का कथन : 'आदमी सपने के लिए जीता है और औरत

उस सपने के आदमी के लिए जीती है।..... राजनीति कब अनीति नहीं थी ? शब्द ये हार के हैं नीति-अनीति। हार को अपमाने के लिए तुम इन शब्दों को टटोल रहे हो.... पर स्त्री की और उसके प्रेम की आंख शब्दों के पार देख सकती है।' : जेनेन्द्रकुमार : मुक्तिबाध : पृ० ६२-६४।

प्रसिद्ध कवि वाल्टर सेवेज़ लेण्डर का कहना था कि प्रत्येक युग में सर्वश्रेष्ठ लेखकों ने कथोपकथन की शैली में ही अपने विचारों को प्रकट किया है। परन्तु इसके लिए उसे उपयुक्त पात्रों का निर्माण करना चाहिए। अज्ञेयजी के नदी के द्वीप में अज्ञेयजी कविता के कई उद्धरण पात्रों के कथोपकथन में आये हैं : परन्तु इसके लिए अज्ञेयजी ने ऐसे ही बौद्धिक पात्रों का चयन किया है।

कथोपकथन के गुण : प्रेमचन्दजी ने कथोपकथन की समीचीनता के सम्बन्ध में लिखा है : 'उपन्यास में वातालाप जितना

अधिक हो और लेखक की कलम से जितना कम लिखन जाय उतना ही उपन्यास सुन्दर होगा। वातालाप केवल रस्मी नहीं होना चाहिए। प्रत्येक वाक्य को जो किसी चरित्र के मुँह से निकले उसके मनोभावों और चरित्र पर कुछ न कुछ प्रकाश डालना चाहिए। बातचीत का स्वाभाविक, परिस्थितियों के अनुकूल, सरस और सूक्ष्म होना जरूरी है। मुँशी प्रेमचन्दजी के इस कथन में कथोपकथन के सभी गुण आ गये हैं। उनका घटना और पात्रों के अनुकूल होना प्रथम शर्त है। उनको देश, काल और परिस्थिति के अनुरूप भी होना चाहिए। कथोपकथन की भाषा पात्रानुकूल होनी चाहिए। 'कंकाल' के सभी पात्र संस्कृत-भाषित भाषा बोलते हैं। वह उन पात्रों की भाषा नहीं है वरन् प्रसादजी की भाषा है। प्रेमचन्द स्कूल के उपन्यासकारों में पात्रानुकूल भाषा का गुण विशेषतः पाया जाता है। आंचलिक उपन्यासों की तो यह मुख्य विशेषता है।

कथोपकथन की भाषा ही नहीं वरन् उसका विषय भी पात्रों के मानसिक घरातल के अनुरूप होना वांछनीय है। देहाती या अनपढ़ व्यक्ति के मुँह में फ्रायड या मार्क्स के सिद्धान्तों को रख देना आंचित्य की सीमा को भंग करने वाला ही नहीं, वरन् हास्यास्पद लगता है। लेखक को चाहिए कि वह अपने विचारों एवं सिद्धान्तों के निरूपण के लिए तदनुकूल पात्रों की सृष्टि करें।

१ प्रेमचन्द : 'कुछ विचार' : पृ० १०३।

इस प्रकार उसमें पात्रानुकूल वैचित्र्य के साथ ही स्वाभाविकता, सार्थकता, सजीवता और संदिग्धता के गुण होना वांछनीय है ।^१

कुछ आधुनिक उपन्यासों में वातालाप को न्यूनता मिलती है । डायरी, पत्र आदि शैली के उपन्यासों में वातालाप की कम गुंजाइश है । कामू का 'फतने' (धी फाल) 'प्लेग' आदि उपन्यास इसी प्रकार के हैं । निष्कर्ष यह कि यह सहायक तत्त्व है, अनिवार्य नहीं ।

देशकाल : देशकाल या वातावरण का चित्रण उपन्यास की वास्तविकता में वृद्धि करता है । मनुष्य बहुधा देशकाल की उपज होता है । अंग्रेज स्वभावतः रीजर्व, अमेरिकन व्यक्तायी, जर्मन वैज्ञानिक एवं भारतीय धर्मभीरु होता है । गुजरात में हिसाबी के लिए 'अमदावादी' और मन-मोजी या रंगीले व्यक्ति के लिए 'सूरतीलाला' शब्द-प्रयोग होता है । स्थल की भांति काल या समय भी व्यक्ति के वैचारिक घरातल को प्रकाशित करता है । सामन्तकालीन व्यक्ति का चिन्तन गांधीवादी का नहीं हो सकता । अतः उपन्यास में भी देशकाल का महत्त्व बढ़ जाता है । बाबू गुलाबराय के शब्दों में 'व्यक्ति के निर्माण में वातावरण का बहुत कुछ हाथ है'--- होता है । जिस प्रकार बिना अंगूठी के नगीना शोभा नहीं देता उसी प्रकार बिना देशकाल के पात्रों का व्यक्तित्व भी स्पष्ट नहीं होता है और घटना-क्रम के समझने के लिए भी इसकी आवश्यकता होती है । आजकल बढ़ते हुए वस्तुवाद के समय में देशकाल का महत्त्व और भी बढ़ गया है^२ । प्रसिद्ध रूसी औपन्यासिक दोस्तोवस्की ने एक स्थान पर लिखा है कि 'पात्र इतने यथार्थ हों कि हम उनमें अपने-आप को रख सकें और वातावरण इतना यथार्थ हो कि हम उसमें चल-फिर सकें' ।^३

१ डॉ० गुलाबराय : 'काव्य के रूप' : पृ० १६८ ।

२ वही : पृ० १६८ ।

३ 'हिन्दी उपन्यास' : सं० डॉ० सुषमाप्रियदर्शिनी : पृ० २५ ।

आजकल के कुछ उपन्यासों में तो देशकाल का चित्रण वैज्ञानिक सीमा तक पहुँच गया है। पश्चिम में हाडी के कैप्टन नावेल्स अपने 'जीओग्रेफिकल सेटिंग' के लिए विख्यात हैं। इसी तत्व के आधार पर अंग्रेजी में आयरिश नावेल्स - ल्स, स्कोच नावेल्स, जैसे कुछ प्रकार प्रचलित हुए हैं। हिन्दी में अन्तर्लिप्त-आंचलिक उपन्यासों के लिए तो देशकाल या वातावरण मानो प्राणतत्व ही है। नागार्जुन के उपन्यासों में बिहार का दरभंगा जिला और रेणु में पूर्णिया जिला मानो मूर्तिमन्त हो उठे हैं। 'राग दरबारी' का शिवपालगंज, मैला आंचल का मेरीगंज, 'सागर लहर' और मनुष्य की बरसोवा बस्ती तथा 'बुंद और समुद्र' में चित्रित लखनऊ का चौक मुहल्ला पाठक की स्मृति में दीर्घ काल तक उमड़ता-धुमड़ता रहेगा। गुजराती नवलकथाकारों में ईश्वर पेटलीकर के उपन्यासों में चरोतर प्रदेश (गुजरात का खेड़ा जिला), पन्नालाल पटेल में उत्तर गुजरात, मेघाणी तथा पुष्कर चन्दावरकर में सौराष्ट्र एवं कच्छ की धरती की घड़कों को हम स्पष्टतया सुन सकते हैं।

वातावरण के उपयुक्त चित्रण के लिए देश (स्थल) एवं काल (समय) का सम्यक् ज्ञान आवश्यक है। बिना काश्मीर गये या बिना अमेरिका या योरोप गये उन प्रदेशों का वर्णन नहीं कर सकते। ऐतिहासिक उपन्यासों में किसी काल-विशेष के चित्रण के लिए इतिहास एवं पुरातत्व के ज्ञान का सम्बल लिए बिना नहीं चल सकता। जो वस्तु जहाँ की उपज नहीं, उसका वहाँ दिखाना अथवा जो प्रथा जिस काल में प्रचलित न थी उसका उस काल में चित्रित करना भारतीय समीक्षाशास्त्र में क्रमशः देश और काल विरुद्ध दूषण माने गये हैं। आगरा की सड़कों पर देवदारु के वृक्षों को दिखाना अथवा शिमला शिमला में लू चलने या करील की कुँजों का वर्णन करना देश-विरुद्ध दूषण होगा और अकबर के समय में उनके किसी मुसाहिब को टाई सम्हालते हुए दिखाना काल-विरुद्ध दूषण होगा^१। हिन्दी में किशोरीलाल गोस्वामी के उपन्यासों

१ डॉ० गुलाबराय : काव्य के रूप : पृ० १६६ ।

में इस प्रकार के दोष बहुतायत से मिलते हैं। ऐसे दोषों से उपन्यास की यथार्थता अविश्वसनीय और प्रत्युत उसकी कलात्मकता को व्याघात पहुँचता है।

कई बार उपन्यास में वातावरण का चित्रण पात्र की मानसिकता को व्यंजित करता है। घटना की पृष्ठभूमि के रूप में वातावरण का चित्रण उपन्यास में काव्यात्मकता, कलात्मकता एवं चमत्कार की सृष्टि करता है।^१ जैसे किसी के मरते समय दीपक का बुझ जाना, सूर्य का अस्त हो जाना अथवा घड़ी का बन्द हो जाना वातावरण में अनुकूलता उत्पन्न कर शब्दों के एक विशेष शक्ति प्रदान कर देता है।^२ प्रकृति का इस प्रकार से प्रतीकात्मक चित्रण अब उपन्यासों में बढ़ने लगा है।

घटना के प्रभाव को घनीभूत करने के लिए भी वातावरण का उपयोग होता है। मृत्यु की घटना के चित्रण में कुत्ते का रोना या उल्लू का बोलना उसकी भयंकरता को शतशः बढ़ा देता है। डा० गुलाबराय ने आंग्ल लेखक स्टीविन्सन को उद्धृत करते हुए लिखा है : "कुछ अन्धकारमय उपक हत्या का अन्वेषण आवाहन करते प्रतीत होते हैं, कुछ पुराने भवन भूत-प्रेतों के अस्तित्व की मांग करते हैं और कुछ मयानक समुद्रतट जहाजों के टकराने के लिए पहले से ही निर्धारित कर दिए गए हैं।"^३

इस प्रकार वातावरण या देशकाल का चित्रण उपन्यास में पृष्ठभूमि का निर्माण कर उसे वास्तविक रूप प्रदान करता है। वह पात्रों की तस्वीरों के लिए 'बेकग्राउण्ड' और 'फ्रेमवर्क' का कार्य करता है।

१ डा० गुलाबराय : "काव्य के रूप" : पृ० १६६-१७० ।

२ द्रष्टव्य : "Certain dark gardens cry aloud for murder, certain old houses demand to be haunted. Certain coasts are set apart for ship-wrecks."

३ "काव्य के रूप" : पृ० १६६ ।

विचार और उद्देश्य या जीवन-दृष्टि : उपन्यास कोई भी स्पष्ट

विचार, उद्देश्य या जीवन-

दृष्टि को केन्द्र में रखकर लिखा जाता है। इस विचार या जीवन-दृष्टि की दृढ़ अभिव्यक्ति ही उसे मनोरंजन मात्र के लिए लिखे गये कथा-साहित्य से पृथक् करती है। यह जीवन-दृष्टि हमें समूचे उपन्यास में आधान्त मिलती है। प्रारम्भ में हिन्दी के उपन्यास मनोरंजन, उपदेशवादिता एवं समाज-सुधार को ध्यान में रखकर लिखे गए थे। प्रेमचन्दजी के प्रारम्भिक उपन्यासों में उपदेशवादिता एवं समाज-सुधार की भावना बलवती दिखती है : परन्तु बाद में उनकी दृष्टि यथार्थ प्रधान होती गई है। जैसे प्रेमचन्दजी अपने उपन्यासों का उद्देश्य 'आदर्श-मुख यथार्थवाद' बताते हैं। उपेन्द्रनाथ अश्वक अपने उपन्यासों में चित्रित यथार्थवाद को 'आलोचनात्मक यथार्थवाद' (क्रिटिकल रीआलिज़्म) नाम देते हैं।

कुछ विद्वान 'शिल्प' को ही कला का उद्देश्य मानते हैं। इस प्रकार का का आन्दोलन साहित्य में 'फार्मालिज़्म' के रूप में आया है, परन्तु हमारे विचार से 'फार्म' साधन तो हो सकता है, साध्य नहीं। मुंशी प्रेमचन्दजी लिखते हैं : 'कला के लिए कला' का समय वह होता है जब देश सम्पन्न और सुखी हो। जब हम देखते हैं कि हम मांति-मांति के राजनीतिक और सामाजिक बन्धनों से जकड़े हुए हैं, जिधर निगाह उठती है उधर दुःख और दरिद्रता के पीषण दृश्य दिखलाई देते हैं, विपत्ति का कर्म करुण क्रन्दन सुनाई देता है तो कैसे सम्भव है कि किसी विचारशील प्राणी का हृदय न दहल उठे ?' नयी पीढ़ी के सशक्त उपन्यासकार मोहन राकेश भी प्रेमचन्दजी की बात को ही समर्थित करते देख रहे हैं : 'पुरानी परम्पराएं हमसे छूटती जा रही हैं और नयी परम्पराएं विकसित नहीं हो पा रही हैं। हममें हमारी इकाइयाँ में उबलती हुई भावना विद्यमान है पर उस भावना के सामूहिक उफान के अवसर नहीं आ पाते। आज वर्तमान की यह संकुल पृष्ठभूमि हमें प्राप्त है। इस पृष्ठभूमि के आगे तेजी से बढ़ते हुए इतिहास की साक्षी में, हम जो कुछ देख रहे हैं, जैसे

जो कुछ अनुभव कर रहे हैं, जैसे जीना चाहते हैं और जैसे जी रहे हैं --- इस सबका चित्रण आज के उपन्यास में नहीं तो और कहाँ होगा? दोनों लेखकों का अन्तिम प्रश्न उपन्यास की यथार्थधर्मिता की ओर इंगित करता है।

हिन्दी में जैनेन्द्रकुमार तथा अज्ञेयजी जैसे कुछ लेखक व्यक्तिवादी चिन्तन को लेकर आगे बढ़ रहे हैं, किन्तु उसके मूल में भी यथार्थवादी चेतना ही उपलब्ध होती है, जिसे हम चैतन्यिक यथार्थवाद कह सकते हैं। यूरोपीय साहित्य को नयागाड़ देनेवाली उपन्यासकार कुमारी वजीनिया वुल्फ ने नये साहित्य के बारे में कहा है कि 'मले ही यह असम्बद्ध और अप्रासंगिक जान पड़ता हो किन्तु नये लेखक उस पटल का अन्वेषण करना चाहते हैं जिस पर प्रत्येक दृश्य और घटना अंकित होकर हमारी चेतना को प्रभावित करती है।' इसमें बाह्य संघर्ष का व्यक्ति के अन्तर्मा पर क्या प्रभाव पड़ता है, यही बताने की चेष्टा होती है।

प्रत्येक उपन्यासकार की अपनी एक जीवन-दृष्टि होती है, जैसे जैनेन्द्रकुमार कुमारी में आत्मपीड़न का जीवन-दर्शन, अज्ञेय में 'बौद्धिक निरपेक्षाता' का कुमर-में सिद्धान्त, मावतीचरण वर्मा में नियतिवादी चिन्तन। यह दृष्टि उसके लेखन में प्रत्येक पृष्ठ में प्रतिबिम्बित होती रहती है।

यहाँ एक बड़ा विचारणीय है कि यह दोनों प्रकार का यथार्थवाद--- सामाजिक एवं वैयक्तिक ---- कृति में शुद्ध मानवीय संवेदनात्मक रूप में उद्भूत होना चाहिए। किसी भी प्रकार का, मार्क्सवादी या मनोविज्ञान सम्बन्धी चिन्तन यदि कृति में आरोपित होकर आया तो उससे उसकी कलात्मकता को व्याघात पहुँचिगा ही। प्रेमचन्दोत्तर उपन्यासों में यह प्रवृत्ति यत्र-तत्र मिलती है।

इससे जुड़ा हुआ एक और प्रश्न है ---- समसामयिक समस्याओं का निरूपण। इस निरूपण में लेखक की जीवन-दृष्टि कार्यशील होती है। यह अवश्य है कि समसामयिक समस्याएं विगत जीवन की वस्तु हो सकती हैं, किन्तु

१ मोहन राकेश : 'उपन्यास और यथार्थ-चित्रण' लेख : आलोचना- १३।

अनेक समस्याएँ नया रूप भी धारण करके आती हैं, उदाहरणार्थ गून्ने के चन्दनहार का स्थान अब फ्रीज, फिआट, फ्लेट (थ्री-एफ) से युक्त जिन्दगी ने ले लिया है।

शैली : बाणभट्ट के सम्बन्ध में यह किंवदन्ती प्रचलित है कि उसकी महान कृति कादम्बरी थोड़ी सी अपूर्ण थी और जब उसकी अन्तिम बेला आयी, तब उसने अपने दोनों पुत्रों को बुलाया और कहा : 'सामने एक सूखा वृक्ष खड़ा है। उसका वर्णन करो।' बड़े पुत्र ने कहा --- 'शुष्कं काष्ठं तिष्ठत्यग्रे'। छोटे पुत्र ने इसी बात को दूसरे ढंग से कही --- 'नीरस तरारिह विलसति पुरतः'। बाणभट्ट ने अपनी कादम्बरी छोटे पुत्र मके हाथ में देकर सदा के दिन लिए आखिरी मुँद ली। बात तो दोनों की एक ही है, पर कहने का ढंग अलग-अलग है। एक ही प्रकार के जीवमानुभव को कई प्रकार से अभिव्यक्त किया जा सकता है। नीचे एक ही प्रकार के कथ्य को लेकर दो अभिव्यक्तियाँ दी जा रही हैं :

(१) 'साली, अपनी भी कोई जिन्दगी है। कुत्ते बिल्लियों की तरह जीना पड़ रहा है।'

(२) 'समन्दर का किनारा था। सूरज अस्ताचल की ओर जा रहा था। लश्करी-काफ़ी का एक सिपाही वहाँ खड़ा था। दूर दूर दिगन्त तक उसकी आँखें न जाने किसे खोज रही थी। अचानक उसने देखा कुछ पंखी अपने नीड की ओर जा रहे थे। वह सोचता है। पंखियों को भी आखिर अपना एक घर होता है।'

ऊपर के दोनों उद्धरणों में बात एक ही है। परन्तु कहने का ढंग अलग है। लेखन का यही ढंग शैली कहलाता है^१। कथ्य या विचार यदि आत्मा है तो शैली शरीर, जिसके द्वारा आत्माभिव्यक्ति होती है।

१ 'Style is the technique of expression.'

२ :The problem of style : P-5.

'Style is the body to which thought is the soul and through which it expresses itself.'

A premier of literary criticism: P-3.

उपन्यास में सामाजिक एवं ऐतिहासिक तथ्यों को शैली के द्वारा बोध-कराया जाता है। अतः उसमें प्रसाद गुण का प्राधान्य होता है। वैसे प्रसंगा-नुरूप ओज एवं माधुर्य का सन्निवेश भी हो सकता है। कथा में प्रभाव एवं तीव्रता लाने के लिए लक्षणा व्यंजना शक्तियाँ का प्रयोग भी हो सकता है। मुहावरे एवं लौकोक्तियों के प्रयोग से उपन्यास की भाषा सहज एवं वास्तविक रूप धारण करती है। इस क्षेत्र में प्रेमचन्दजी ने कमाल की सिद्धि हासिल की थी। दूसरी प्रसिद्ध शैली है संस्कृत तत्सम सामासिक शब्दों से युक्त अलंकृत शैली।

शैलियों के और भी कई प्रकार हैं : जैसे समास शैली, व्यास शैली, धारा शैली, तरंग शैली, चित्रात्मक शैली तथा वर्णनात्मक शैली आदि। समास शैली में संचिप्यता एवं सांकेतिकता रहती है। व्यास शैली में फैलाव रहता है। एक ही बात को अनेक उदाहरणों के द्वारा समझाकर कहनेकी प्रवृत्ति रहती है। धारा शैली में शब्दों में एक प्रकार का प्रवाह रहता है। तरंग शैली में विचार रह रह कर असम्बद्ध रूप में आते रहते हैं। चित्रात्मक शैली में पाठक के मनःचक्षु पर जैसे चित्र अंकित किया जाता है तो वर्णनात्मक शैली में वर्णन की प्रधानता रहती है। इन सभी शैलियों का प्रयोग उपन्यासकार आवश्यकतानुसार करते रहते हैं। वैसे तो प्रत्येक उपन्यासकार की एक खास शैली होती है, किन्तु वह कला-साधना में एकाधिक शैली-रूपों को अपना सकता है।

उपन्यास की रचना-प्रक्रिया : उपन्यासकार चाहे अपना विषय-वस्तु

यथार्थ जगत से ले, वह उसका पुनः सृजन तो करता ही है। इस सृजन का सम्बन्ध रचना-प्रक्रिया से है। रचना-प्रक्रिया से जुड़ा हुआ एक प्रश्न है-- सृष्टि को हम एक सतत विकसनशील प्रवृत्ति का परिणाम मानते हैं या पूर्व-निर्धारित व पूर्व-नियोजित। जो उपन्यासकार पहले सिद्धान्त को मानकर चलते हैं वे उपन्यास की पूर्व-नियोजना नहीं करते। उनके पात्र व वस्तु परिस्थितियों के घात-प्रतिघात सहते हुए अपना सहज स्वाभाविक रूप बना लेते हैं। और जो उपन्यासकार सृष्टि को पूर्व-नियोजित मानते हैं वे

अपने उपन्यास का प्रारूप सामने रखकर सुनियोजित ढंग से आगे बढ़ते हैं जैसेन्द्र प्रथम प्रवृत्ति के अन्तर्गत आते हैं, प्रेमचन्द दूसरी ।

उपर्युक्त घात-प्रतिघात के सफल अंकन में वैज्ञानिक तटस्थता एवं कलागत संयम अपेक्षित है । टी०एस० ईलियट के अनुसार य दि उपन्यासकार को हम सृष्टा का गौरव देना चाहते हैं तो उसे चाहिए कि वह सृष्टा की निस्संगता, तटस्थता एवं वैज्ञानिकता तथा अभूतपूर्व संयम का परिचय दे ।^१ नायक और खलनायक दोनों के चित्रण में उसे समुचित न्याय से काम लेना चाहिए । हिन्दी के उपन्यासकारों में इस प्रकार की वैज्ञानिक तटस्थता एवं कलागत संयम सर्वाधिक मात्रा में अज्ञेय में दृष्टिगोचर है हाता है ।

रचना-प्रक्रिया के सम्बन्ध में एक बात ध्यातव्य है कि रचना की उत्कृष्टता के लिए गहरे एवं यथार्थ जीकानुभव की विशेष आवश्यकता रहती है । यथार्थ अनुभव ही वह सोना है जिससे कलाकृति का निर्माण होता है । अतः वह कलाकार जो जीवन में जितना ही ज्यादा डूबेगा उसकी कला में उतना ही ज्यादा निखार आयेगा । जीवन के सत्य को पकड़ने के लिए उसे सदा अपनी आँखें सुली रखनी चाहिए । अपने पात्रों के बाह्य-आम्यंतर चित्रण के लिए उसे सदा ही यथार्थ जिन्दगी के पात्रों पर नज़र रखनी चाहिए । इस सन्दर्भ में फ्लाबेयर के निजी जीकानुभव की घटना को हम पूर्ववर्ती पृष्ठों में लक्ष्य कर चुके हैं । इस सम्बन्ध में पाश्चात्य उपन्यासकारों का अध्यक्साय एवं श्रम श्लाघनीय सहे है । सुप्रसिद्ध अमरिकी उपन्यासकार अर्नेस्ट हेमिंग्वे ने अपने उपन्यास 'फेयरवेल टु आर्म्स' के अन्तिम पृष्ठ को ३६ बार लिखा था ।^२

-
1. "There is always a separation between the man who suffers and the artist who creates; and the greater the artist the greater the separation."
 2. I rewrote the ending to 'Farewell to Arms,' the last page of it, thirty nine times before I was satisfied : Ernest Hemingway : Writers at work - Second series (1963) : P-187.

PH/3528



उपन्यासकार को लेखन के पूर्व अपने कथ्य की सम्पूर्ण जानकारी प्राप्त कर विभिन्न स्रोतों द्वारा अपनी अपने ज्ञान को व्यवस्थित कर लेना चाहिए। प्रसिद्ध-उपन्यासक- ऐतिहासिक उपन्यासकार वृन्दावलाल वर्मा उपन्यास-लेखन के पूर्व काफी परिश्रम करते थे। हजारीप्रसाद द्विवेदीजी के ऐतिहासिक उपन्यासों में भी परिश्रमजन्य 'रीसर्च' का आनन्द उपलब्ध होता है। अंग्रेजी के प्रसिद्ध औपन्यासिक जायस केरी ने बताया था कि वे अपनी रचना को समग्रता प्रदान करने के लिए कितने परिश्रम से शोधकार्य करते हैं।^१ आल्डस हक्सले ने भी अपने उपन्यास 'ब्रेव न्यू वर्ल्ड' में मैक्सिको शहर का अंकन करने के लिए विपुल सामग्री का अध्ययन किया था।^२ ऐतिहासिक एवं आंचलिक उपन्यासों में तो इस प्रकार का अध्ययन निहायत आवश्यक माना जाता है।

उपन्यास का प्रयोजन : उपन्यास का सम्बन्ध प्रत्यक्ष जीवन से है। कविता या अन्य किसी कला का सम्बन्ध केवल भाव-जगत से हो सकता है, उपन्यास का नहीं। अतः 'कला जीवन के लिए' वाला प्रयोजन ही उपन्यास के अधिक अनुकूल है। इस सम्बन्ध में मुंशी प्रेमचन्दजी के यह विचार उल्लेखनीय हैं : 'कला के लिए कला' का समय वह होता है जब देश सम्पन्न और सुखी हो। जब हम देखते हैं कि

1. "Mr Cary explained that he was now 'Plotting' the Book. There was research yet to be done. Research, he explained, was sometimes a bore, but it was necessary for getting the political and social background of his work right."
:Joyce Cary: Writers at work First series (1958): P 60.
2. "I had to do an enormous amount of reading up on new Mexice because I had never been there. I read all sorts of smithsonian reports on the place and then did the best I could to imagine it----I do read up a good deal on my subject." Aldus Muxlay: Writers at work- Second Series (1963) :P.165.

भांति भांति के राजनीतिक और सामाजिक बन्धनों से हम जकड़े हुए हैं, जिधर निगाह उठती है उधर दुःख और दरिद्रता के भीषण दृश्य दिखाई देते हैं, विपत्तिका कारण क्रन्दन सुनाई पड़ता है तो कैसे कैसे सम्भव है कि किसी विचारशील प्राणी का हृदय न दहल उठे ? महात्मा गांधी, लेनिन, टाल्स्टाय आदि सभी साहित्य के इसी प्रयोजन का पद लेते हैं ।

उपन्यास को केवल कला के लिए मानना उचित भी नहीं है क्योंकि उपन्यास का सम्बन्ध वर्तमान बौद्धिक जगत से है । अनेक विचार-सरणियाँ नित्यप्रति आकार लेती रहती हैं । उपन्यासकार भी बौद्धिक होने के नाते इनसे जुड़ा हुआ रहता है । जमाना आपाधापी का है । इस यन्त्र-युग ने मनुष्य को भी यन्त्र बना दिया है । हमारी अनेको समस्याएँ हैं । इन समस्याओं को यदि उपन्यासकार वाणी नहीं देता तो वह अपना साहित्यिक-धर्म चूकता है । जिसका पोषण ही जीवन से हुआ है, वह भला जीवन का पोषण क्यों न करेगा ? वस्तुतः 'कला के लिए कला'वाद का जन्म फ्रान्स में हुआ और वह भी चित्रकला तथा कविता के सन्दर्भ में । उसे उपन्यास पर नहीं लागू किया जा सकता । उपन्यास का उद्भव जिन परिस्थितियों में हुआ है और जिन परिस्थितियों में वह अभी साँस ले रहा है, उसमें यह सम्भव नहीं कि उपन्यासों का प्रणयन केवल कला या आनन्द के लिए हो । उपन्यास की यथार्थधर्मिता जीवनधर्मिता से जुड़ी हुई है, अतः जीवन से अलग इसका प्रयोजन नहीं हो सकता ।

अन्य काव्य-रूपों से तुलना : साहित्य की अभी तक की विधाओं

में उपन्यास सर्वाधिक निःस्वरूप, जटिल

एवं लचिला है । अतः उसके व्यववर्तिक लक्षणों के आकलन के लिए उसकी अन्य काव्य-रूपों से तुलना करना अत्यावश्यक है क्योंकि प्रा० सेण्ट्सबरी के मतानुसार आलोचना के क्षेत्र में तुलनात्मक प्रवृत्ति साहित्यिक न्याय व निर्णय के लिए सर्वोत्तम प्रवृत्ति है । (द्रष्टव्य : समीक्षाशास्त्र : डॉ० दशरथ ओमका : पृ० ४२)

१ प्रेमचन्द : ' एक कुल विचार ' : पृ० ४२ ।

उपन्यास का सम्बन्ध कथा साहित्य से होने के कारण यहाँ उसकी तुलना केवल कहानी, नाटक व महाकाव्य से ही की जायेगी ।

(१) उपन्यास और कहानी : उपन्यास और कहानी का सम्बन्ध एक ही कुल (कथा-साहित्य) से है किन्तु

दोनों में आकार का ही नहीं वरन् प्रकार, प्रकृति व प्रवृत्ति का भी अन्तर है ।

कहानी का आकार इतना लघु होता है कि उसे एक ही बैठक में समाप्त किया जा सकता है । संसार की सबसे छोटी कहानी केवल कुछ वाक्यों की है । रेल में फर्स्ट क्लास के डिब्बे में एक व्यक्ति अकेला सफर कर रहा है ।

रात्रि का समय है । चारों तरफ़ निबिड अन्धकार व शून्यता है । ऐसे में अचानक एक दूसरा आदमी आकर उससे पूछता है --- 'तुमने कभी भूत देखा है ?' अभी वह उसे देख ही रहा था कि वह आदमी गायब हो जाता है । कस कहानी समाप्त ।^१ परन्तु सामान्यतया कहानी एक - दो पृष्ठ से लेकर पन्द्रह-बीस पृष्ठ तककी होती है । चालीस-पचास पृष्ठ वाली कहानियाँ अपवादस्वरूप ही मिलती हैं और अपवाद नियम नहीं हो सकता । जबकि उपन्यास का क्लेवर सत्तरभ अस्सी पृष्ठों से लेकर हजारों पृष्ठों तक में पम फैला हुआ होता है । पचास पृष्ठ का उपन्यास हो सकता है परन्तु हजार पृष्ठ की कहानी कतई नहीं हो सकती । यही बात घटना व चरित्र पे र भी लागू होती है । कहानी व उपन्यास दोनों में तीन-चार पात्र व घटनाएँ हो सकती हैं । जैन्ड के कई उपन्यासों में दो-तीन ही मुख्य पात्र होते हैं । परन्तु कहानी में सैकड़ों घटनाएँ व हजारों पात्र नहीं हो सकते, जबकि उपन्यास में हो सकते हैं ।

शिल्प के दृष्टिकोण से कहानी प्रायः एक प्रभाव को ध्यान में रखकर लिखी जाती है और उस प्रभाव में बाधक हानेवाली अन्य सारी बातों को बहिष्कृत किया जाता है ।^२ बिना प्रयोजन अन्दर आने की इजाजत नहीं । कहानीकार का मूल-मन्त्र कहा गया है । जबकि उपन्यास ऐसे सीमित धरातल के लिए प्रतिबद्ध नहीं है । उपन्यास समूचे जीवन या उसके बड़े भाग को आवरित

^१ साहित्यिक निबन्ध : राजनाथ शर्मा : पृ० १०३-१०४ ।

^२ काव्य के रूप : डा० गुलाबराय : पृ० १६८ ।

करता है जबकि कहानी में जीवन के किसी मार्मिक प्रसंग को उद्घाटित किया जाता है। जीवा के चित्रण के सम्बन्ध में उपन्यास का कैमेरा, मूवी कैमेरा है, जबकि कहानीकार का कैमेरा फोटोग्राफर का-सा है जो एक विशेष भाव-स्थिति को ही अंकित कर देता है। कहानी में चरित्र विकास की कोई गुंजायश नहीं। उसमें एक बने-बनाए चरित्र पर प्रकाश डाला जाता है, जबकि उपन्यास में चरित्र विकास का पूरा व सूक्ष्म व्यापार दिया जाता है। कहानी में यदि किसी पात्र का हृदय-परिवर्तन बताया जाय तो उसके मूल में कोई एक ही प्रधान व मार्मिक घटना होती है। जबकि उपन्यासकार पात्र पर पड़नेवाली अनेक घटनाओं के प्रभाव का चित्र अंकित करता है। कहानी में घटना, चरित्र-चित्रण वातावरण, शैली प्रभृति तत्वों में से किसी एक का ही प्राधान्य होता है जबकि उपन्यास में सभी का समुचित आकलन मिलता है।

(२) उपन्यास और नाटक : संसार के अनेक देशों में के साहित्य में

नाट्य-साहित्य को दीर्घकालीन परम्परा मिली है, और एक समय यह सर्वाधिक महत्वपूर्ण काव्यविधा मानी जाती रही है। अतः उसका रचना-संविधान काफी गढ़ा हुआ है। हड़सन महोदय के अनुसार वह एक मिश्रित कला है जिस में साहित्यिक तत्वों का मंचीय तत्व एवं ऐतिहासिक व्याख्याओं के साथ सुन्दर समन्वय होता है। उपन्यास में जो स्थान संभावितता का है, नाटक में वैसा ही स्थान अभिनेता का है। उपन्यास पाठ्य विधा है जबकि नाटक पाठ्य-दृश्य दोनों हैं।

बाह्यतः नाटक में कथोपकथन की और उपन्यास में कथानक की प्रधानता सर्वविदित है। उपन्यासकार उपन्यास की कथा से कितना ही तिरछे क्यों न हो जाय उसकी सम्पूर्ण अनुपस्थिति प्रायः असम्भव है। उपन्यासकार की सृष्टि

१ "It (i.e. drama) is a compound art, in which the literary elements are organically bound up with the elements of stage-setting and histrionic interpretations." An Introduction to the Study of Literature: William Henry Hudson: (1935): P- 169.

विश्वामित्र की-सी है जो अपनी सृष्टि में बीच-बीच में प्रकट होते रहते हैं जबकि नाटककार इस स्थिति से असंपृक्त ही रहता है। उसे जो कुछ भी कहना है, पात्रों के माध्यम से ही कह सकता है। उपन्यासकार जो कार्य वर्णनों से करता है, नाटककार वही मंच-निर्देशन (स्टेज डायरेक्शन) के द्वारा संपन्न करता है।

उपन्यास में वस्तु का उपस्थापन मन्थर गति से भी चल सकता है। जबकि नाटक में कार्य की द्रुतगामिता एवं संघर्ष की तीव्रता अपेक्षाकृत अधिक होती है। नाटककार को समय मर्यादा का ध्यान भी रखना पड़ता है क्योंकि आज के संघर्षशील एवं यान्त्रिक जीवन में दो-तीन घण्टों से अधिक समय कोई भी दर्शक नहीं देना चाहेगा। जबकि उपन्यास चाहे कितना भी बड़ा हो उसे अनेक बैठकों में कहीं भी और कभी भी पढ़ा जा सकता है। स्वयं इन पंक्तियों का लेखक क्लारों में खड़े रहने के लिए उपन्यास का आश्रय अनेकों बार ले चुका है। आज के नाटकों में संकलन-त्रय का आग्रह भी बढ़ रहा है जबकि उपन्यासों में केवल नाटकीय उपन्यासों के अन्तर्गत ही उसका ध्यान रखा जाता है। घटनाओं का चुनाव उपन्यास में भी होता है, पर नाटक में उस पर अधिक ध्यान केन्द्रित करना पड़ता है। नाटक का वस्तु चुस्त सुगुम्फित एवं नियमाधीन अधिक होता है, जबकि उपन्यास में नियमों का लचीलापन एवं स्वतन्त्रता को पाया जाता है। बाहरी रूप-विधान तथा विधा-प्रयोग में उपन्यासकार नाटककार की तुलना में कहीं अधिक स्वतन्त्र है और प्रकारान्तर से वह कला-संयोजन में अधिक-सुबिभक्त सुविधा-भोगी बन सकता है। अतः नाटक और उपन्यास में कथाश्रय, यथार्थ की पकड़ आदि बातों के समान रहते हुए भी रचना-प्रक्रिया एवं संविधान में (स्ट्रक्चर में) काफी अन्तर है।

१ "The drama is the most rigorous form of literary art: Prose fiction is the loosest ---- This most elastic and irregular of all the great forms of literary expression." :An Introduction to the study of literature : William Henry Hudson: (1935): P:170.

उपन्यास और महाकाव्य : महाकाव्य पूरे युग का काव्य होता है ।

उसमें समूचे युग की तासीर होती है । परन्तु राल्फ फोक्स महोदय ने शायद अपने ग्रन्थ 'द नावेल एण्ड द पीपल' में पहली बार कहा कि उपन्यास अपने बुर्जुआ समाज का महाकाव्यात्मक कला-रूप है^१ और तब से हम उपन्यास और महाकाव्य का समीकरण बिठाने में जुट गए । वस्तुतः उपन्यास और महाकाव्य दोनों भिन्न स्तर पर हैं । दोनों में जीवन का चित्रण होता है, परन्तु उभय का दृष्टिकोण नितान्त भिन्न है । महाकाव्य को हम उपन्यास का स्थानापन्न नहीं मान सकते, क्योंकि प्रत्येक कला-रूप का जन्म अपने युग की सामाजिक एवं सांस्कृतिक आवश्यकताओं को देखते हुए होता है । उपन्यास औद्योगिक क्रान्ति के बाद की स्वतन्त्र-चेतना की वैयक्तिक अभिव्यक्ति है जो निश्चय ही महाकाव्य के उद्भवकाल की परिस्थितियों से भिन्न भिन्न है । यहाँ हम उभय के वैषम्य का संक्षेप में विचार करेंगे ।

महाकाव्य काव्य-प्रतिभा की प्रादुर्भा का परिणाम है । प्रतिभा-संपन्न कवि भी काव्य-लेखन की प्रादुर्भा प्राप्त कर लेने के बाद ही महाकाव्य के प्रणयन की दिशा में अग्रसर होता है जबकि उपन्यास में जहाँ उक्त ओर महान प्रतिभाशाली साहित्यकार मिलते हैं, वहाँ दूसरी ओर सामान्य प्रतिभावाले भी मिल जाते हैं^२ । उपन्यास मध्यम, निकृष्ट या दुष्ट हो सकता है, परन्तु कोई काव्य यदि महाकाव्य है तो वह निकृष्ट या दुष्ट नहीं हो सकता क्योंकि वह महती प्रतिभा का प्रतिफल है ।

महाकाव्य में प्रायः विशिष्ट जीवन को लिया जाता है, जबकि उपन्यास सामान्य जीवन का लेखा-जोखा है । महाकाव्य का नायक धीरोदात्त-गुण समन्वित होता है, उसमें कोई 'होरी', 'हसनबली', 'चेतन' या 'काली' नायक के रूप में नहीं आ सकते । किसी उल्लुंग शिखर पर आसीन होकर संसार का जो न

^१ " The novel is the epic art form of our modern, bourgeois Society." :The Novel and The People: Ralph Fox (1956): p.

नज़ारा लिया जाता है, वह महाकाव्य है जबकि उपन्यास में हमें गलियाँ, कस्बों और स्लमों में ले जाता है। जीवन के चित्रण में उपन्यासकार की दृष्टि अनुवीक्षणीय होती है। नायक विषयक विभावना भी उपन्यासों में निरन्तर परिवर्तित हो रही है। उपन्यास नायक विहीन भी हो सकते हैं, जबकि नायक या नायिका विहीन महाकाव्य की हम कल्पना भी नहीं कर सकते। आंचलिक उपन्यासों में तो अंचल-विशेष ही उपन्यास का नायक होता है। 'राग दरबारी' का वास्तविक नायक 'शिवपालगंज' ही है। डॉ० रामरतन भटनागर के शब्दों में 'महाकाव्य में विराट जीवन को प्रस्तुत किया जाता था, सूक्ष्म जीवन को नहीं, क्योंकि मनुष्य का व्यापक जीवन मानवीय होने के नाते साधारणीकरण की दामता रखता है। इसलिए महाकाव्य में घटनाचक्र अथवा चारित्रिक लेखन व्यक्तिगत न होकर प्रतीकात्मक रहता है।..... महाकाव्य महत् जीवन का काव्य है, विराट के प्रति महाकवि की श्रद्धांजलि है, भविष्यत् का नव-निर्माण है। उसमें समस्त जाति, समूचे राष्ट्र की आकांक्षा प्रतिध्वनित होती है और उसके पर्वताकार महा-दर्पण में अनागत पीढ़ियाँ अपना मुख देखती हैं। महाकाव्य वह देता है जो हम बनना चाहते हैं, उपन्यास की तरह वह नहीं जो हम हैं।^१ जीवन के सामान्य एवं झुड़ु कार्य-कलापों का वर्णन उपन्यास में हो सकता है, महाकाव्य में नहीं।^२

१ डॉ० रामरतन भटनागर : लेख -- 'उपन्यास और महाकाव्य' :

'हिन्दी-उपन्यास अफ़ेयर : सिद्धान्त और विवेचन' सं० मन्मथलाल शर्मा :
पृ० ५६-५६ ।

२ द्रष्टव्य : 'एक डोकरी डबरी लिए हुए आयी और कमर तक घाघरा उठा-
कर हगने बैठ गई। वह अपने में सोयी हुई कुछ गुनगुना रही थी, खांस
रही थी, रेत में अंगुली चलाकर जाने कैसे-कैसे चित्र बना रही थी।
फिर उसने चलू में पानी लेकर कपक-कपक की आवाज़ निकाली और
'हर-हर' करती हुई खड़ी हो गयी।'

: मणि मधुकर : सपपेद मेमने : पृ० ३१ ।

महाकाव्यकार की दृष्टि प्रायः अतीतान्मुखी होती है, जबकि उपन्यास-कार हर हाल में अपने वर्तमान से जुड़ा हुआ रहता है। यहां तक कि ऐतिहासिक उपन्यासों में भी ऐतिहासिक घटनाओं के द्वारा प्रायः साम्प्रतिक समस्याओं पर प्रकाश डाला जाता है। महाकाव्य प्रायः अतीत का काव्य होता है, जबकि उपन्यास वर्तमान का। जब हम अपने अतीत पर दृष्टिपात करते हैं, बहुत-सी दुल्लक बातों की बादबाकी अपने आप हो जाती है, रह जाता है कुछ विशिष्ट। और अतीत की यह दूरता जितनी अधिक होगी दुल्लकता उतनी ही अधिक दूर जायेगी। महाकाव्यकार की दृष्टि उस वृद्ध की-सी है जो अतीत को अहमेममान् अहोभाव से देखता है, उपन्यासकार की दृष्टि उस मनुष्य की-सी है जो वर्तमान को उसकी सभी अच्छाइयों-बुराइयों के साथ स्वीकार करता है। यहां गुजराती के लब्ध-प्रतिष्ठित विवेचक डॉ० सुरेश जोशी का यह मन्तव्य उल्लेखनीय है : 'काल के द्रावण में हम सब बदल रहे हैं : अतः उपन्यास के पात्र-विधान में स्रष्टा द्वारा सर्जित काल का योगदान नगण्य नहीं है। महाकाव्य के पात्रों का ऐसा नहीं है, लिहाजा उन पात्रों में असाधारण लक्षणों को आरोपित किया जाता है। दशानन रावण और हनुमान की वह सृष्टि है। ऐसी असाधारणता उपन्यास के पात्रों के अनुकूल नहीं है। महाकाव्य के पात्रों को समूची एक जाति का 'मीथ' प्राप्त है जबकि उपन्यासकार को अपने पात्र आसपास की दुनिया से लेने होते हैं।'

उपन्यास आधुनिक युग की देन है। आधुनिक युग पर बाँधितता एवं विज्ञान का बेहद प्रभाव है। उपन्यास में राम-नाम से पत्थर नहीं तैर सकते। यहां सूर्य या वरुण के मन्त्र से पुत्र-प्राप्ति भी नहीं हो सकती। नागार्जुन कृत 'इमरतिया' उपन्यास में जमनिया मठ के महन्त बाबा की पोल खोली गई है जिसमें औरतों को सिर्फ बत कूजाने से संतति नहीं होती पर भाती प्रसाद तथा लल्लत प्रसाद जैसे कई लभेम की-पूस्मि-----

१ डॉ० सुरेश जोशी : 'कथोवकथन' : पृ० १६।

लालताप्रसाद जैसे कई लोगों की पूरी मशीनरी लगी हुई है।^१ महाकाव्य समष्टि चेतना का परिणाम है जबकि उपन्यास व्यष्टि चेतना का। और इसीलिए महाकाव्य का सृजन नियमों के अनुशासन में होता है जबकि उपन्यास एक स्वच्छन्द विधा है। उपन्यास साहित्यका वह कला-रूप है जिसमें वैयक्तिक एवं परिवर्तित दृष्टि को पूर्णतया परावर्तित किया गया है।^२ उपन्यासकार राम, लक्ष्मण, कृष्ण या अर्जुन को अपनी बौद्धिक कलादृष्टि से देखता है जबकि महाकाव्यकार उनको उस दृष्टि से देखेगा जिस दृष्टि से समाज या देश उनको देखता है।

साहित्य की किसी भी विधा में भाषाशैली का महत्व निर्विवादित है। यह भाषाशैली भी विधानुरूप होती है। एहक ही साहित्यकार की कविता की भाषा और उपन्यास की भाषा में निश्चय ही अन्तर मिलता है। महाकाव्य विशिष्टता, विराटता, महदता, उदात्ता --- उदात्त कथानक, उदात्त कार्य, उदात्त भाव, उदात्त शैली --- का काव्य है। जबकि उपन्यास साधारण समाज का -- हमारे आपका --- काव्य है। अतः महाकाव्य की भाषा जहाँ एक ऊँचाई, आभिजात्य एवं शालीनता लिए हुए रहती है वहाँ उपन्यास की भाषा पात्रानुकूल होनेसे सर्व-साधारण रहती है। महाकाव्य में साधारण भाषा का प्रयोग ग्राम्यत्व दोष बन जाता है, जबकि उपन्यास में ऐसी मजबूत कई बार ऐसी भाषा का प्रयोग उसकी एक अभिन्न आवश्यकता हो जाता है। मूतनी, अल्लम-बल्लम, मड़वे, मैचवा, खूसड़े, चिबर-चिबर, एंडा-बैडा, बरगली-फरगली, मुँवारलाल (सफेद मेमने) : मुचेहरा, जमाकडो, टट्टी, हाना, टिप्पस, चिडीमार, बांगडू, कुकरहाव (राग दरबारी) आदिशब्दोंका प्रयोग जहाँ उपन्यास में

१ 'बैत की फिट्टाई'के बाद मेरी ड्यूटी खत्म हो जाती थी। अगला मोर्चा दूसरे दूसरे फतह बहादुर संभालते थे। माँती-लालता, रामजनम, सुखदेव का अपना अपना गिराह था। यही लोग ठूठ की कोख से पौधा पैदा करनेकी विधा जानते थे। पत्थर पर दूब जमाने की हिकमत इन्हीं लोगों को मालूम थी। :

'हमरतिया' : नागार्जुन : पृ० ११७।

2. "The novel is the form of literature which most fully reflects this individualist and innovating reorientation."

The Rise of the Novel: Ian Watt (1957) P:13.

३ डॉ० नगेन्द्र : कामायनी के अध्ययन की समस्याएँ : पृ० १५-२३।

स्वामाविक्ता का संचार कर उसकी सुबसूरती को बढ़ाते हैं, वहाँ महाकाव्य में अनुचित ही नहीं वर्ज्य माने जायेंगे। देहाती लोग बात बात में कहावत ठोक देते हैं, अतः जब ग्रामीण परिवेश होता है तब उपन्यास में ऐसी अनेक कहावतें अपने आप रचना-धर्मिता के कारण जुड़ जाती हैं। मुंशी प्रेमचन्द के उपन्यासों में मुहावरे व कहावतों का प्रयोग बहुतायत से हुआ है। उपन्यास की यथार्थ-धर्मिता के कारण उसका भाषिक-रचाव, वाक्य-गठन आदि भी महाकाव्य से दूसरे स्तर पर जा बैठता है। नीचे कुछ उदाहरण दिए जा रहे हैं जिससे महाकाव्य से उसकी भिन्नता स्वतः ही उभर आती है।

संदर्भ में हम कह सकते हैं कि उपन्यास और महाकाव्य दोनों भिन्न रचना-धर्म, भिन्न परिस्थिति एवं भिन्न रूप-बन्ध पर आधारित काव्य-विचार हैं। केवल एक बात विश्वासपूर्वक कही जा सकती है आज उपन्यास ने महाकाव्य को स्थानापन्न करने की सामर्थ्य प्राप्त कर लिया है। आधुनिक काल में ऐसी कोई भी महाकाव्यात्मक रचना उपलब्ध नहीं होती जिस में आधुनिक चेतना के सभी आयाम प्रतिबिम्बित हुए हों, जबकि दूसरी ओर संसार के सभी महान साहित्य-कारों ने ऐसे उपन्यासों की सृष्टि की है जिन में हमारा आज अपनी समूची समग्रता के साथ, उसकी अच्छाइयों-बुराइयों समेत, उभर कर आया है।

१ (क) 'गौरी तो थी ही किनाल। वह साल-साल में दो-तीन मर्द बदलती थी। वह उन मर्दों का बुरी तरह से पीछा करती थी जो डील-डौल से तगड़े होते थे। एक बार मठ का बड़ा घोड़ा गमाया, वह बैनी में हिल्लिया रहा था ... घोड़े को उस बैताबी में देखा तो गौरी मुफसे बोली --- मैं इसको ठंडा कर सकती हूँ।' : नागार्जुन : 'हमरतिया' : पृ० २७।

(ख) 'सूरजा तुरन्त दरी पर लेट गई। उसने लहंगा ऊपर उठा लिया और मुंह फेरकर बोली, 'चढ़ जाओ।' : मणि मधुकर : सफेद मेमने : पृ० ५५-५६।

(ग) 'एक-दूसरे से सवा लाख की कोठी में मूँज न कुटवाऊँ तो समझ लेना तुम्हारे पेशाब से पैदा नहीं हुआ है।' : श्रीलाल शुक्ल : 'राग दरबारी' : पृ० १७४।

साहित्यिक उपन्यास की पहचान : उपन्यास इस नये युग के नये

मनुष्य की नयी विधा है। उसका स्वरूप अत्यन्त जटिल, अनिश्चित एवं नित्य-परिवर्तित है।^१ बिहारी की नायिका की भांति उसकी तस्वीर खींचना भी मुश्किल है क्योंकि वह युग को पकड़ने की चेष्टा करता है और वर्तमान संदर्भ में युग तो द्रुत गति से भाग रहा है। इस द्रुतगामी काल को पकड़ने की चेष्टा में वह नित्य नवीन रूपों को अन्वेषित कर रहा है। हवान वाट के मतानुसार, पूर्व-स्वीकृत रूप के ग्रहण में कई बार असफलता की आशंका भी रहती है। एक ओर जहाँ उसमें दो-तीन पीढ़ियों की कथा होती है (यथा-- 'मूले बिसरे चित्र' -- भावतीचरण वर्मा) वहाँ यूसीसीज़ जैसे उपन्यास भी हैं जो बृहदाकार होते हुए भी एक व्यक्ति की कुल एक दिन की कथा का आलेखन करते हैं। एडवीन मूर के मतानुसार तो यह उपन्यास न होकर उपन्यास की समाप्ति तथा किसी और विधा का प्रारम्भ है। उपन्यास का वस्तुगत एवं शिल्पगत वैविध्य बढ़ता जा रहा है तथा दूसरे इसकी लोकप्रियता इतनी बढ़ गई है कि उसके लेखन में बाढ़-सी आ गई है। अतः उसके लेखकों में जहाँ एक ओर संसार के महान मनीषी एवं प्रतिभासम्पन्न व्यक्ति हैं वहाँ दूसरी ओर व्यावसायिक वृत्तिवाले सामान्य जन भी हैं।^४ अतः उपन्यास

१ "The Novel , which is the most complex and formless of all its (i.e. literature's) divisions." :The structure of the Novel: Edwin Muir (1963) : P. 89.

२ "Since the novelist's primary task is to convey the impression of fidelity of human experience, attention to any pre-established formal conventions can only endanger his successs." The Rise of the Novel : Ian Watt (1957) p:13

३ " It is not a novel at all, but the end of the novel and the beginning of some thing else." :The structure of the Novel: Edwin Muir (=1963) : P 126.

४ "Though the novel is a great art, it is also an art which admits of much mediocre talent." :A short History of English Literature: Ifor Evans (1970) :P.207.

के सम्बन्ध में अच्छे-बुरे का विवेक करना आवश्यक हो जाता है। वैसे किसी भी वस्तु की अच्छाई या बुराई दृष्टि सापेक्ष है, तथपि बाज़ार या घासलेटी प्रकार के उपन्यासों को सहज ही अलगया जा सकता है।

(१) यथार्थ की पहचान : उपन्यास का रूपबन्ध चाहे कैसा भी हो

उसमें रचनाकार की यथार्थधर्मिता निहित रहती है। आदर्शवादी उपन्यासकार भी यथार्थ की अवहेलना नहीं कर सकता। उसका आदर्श यथार्थ की भूमि पर ही फलता-फूलता है। डा० देवीशंकर अवस्थी द्वारा सम्पादित 'विवेक के रंग' नामक ग्रन्थ में उपन्यास विभाग को यथार्थ की पहचान नामक शीर्षक के अन्तर्गत रखा गया है जो तथ्य की ओर संकेत करता है। गुजराती के लघुप्रतिष्ठित समालोचक प्रो० यशवन्त शुक्ल भी उपन्यासकार के अनुभव की ईमानदारी पर बल देते हैं। उपन्यास में सम्भावितता का गुण होना अनिवार्य है और यह गुण यथार्थ की सही पकड़ से ही आता है। उत्कृष्ट उपन्यास उपन्यासों को पढ़ते समय हम जीवन से पराया नहीं करते, बल्कि जीवन को और भी गहरी भाँति और गहराई से समझते हैं। कई बार जीवन में जिन तन्तुओं को नहीं कूँड़ा जाता, महान साहित्य उन तन्तुओं को कूँड़ता है। उनके अध्ययन से हमारे अनुभव का दायरा बढ़ता ही रहता है।

यथार्थ की पहचान से तात्पर्य मानव-जीवन या व्यक्ति-जीवन के समुचित आकलन से है। अखबारी कतरनों को बटोरकर लिखे जाने वाले उपन्यासों को यथार्थतः उपन्यास की संज्ञा नहीं मिलनी चाहिए। उदाहरणार्थ इन उपन्यासों

१ 'विवेक के रंग' : सं० डॉ० देवीशंकर अवस्थी : देखिए : पृ. १२१।

२ 'नवलकथाकारमां' अनुभवकी सावकलाई' होय तो बस। पोतानुं केन्द्र चुक्या किना अनुभवनुं आलेखन करनुं एज नवलकथा के बीजा कोई पण साहित्य स्वरूपना विकासना धोरी मार्ग है।' : उद्धृतकर्ता : डा० सुरेश जोशी : 'कथोपकथन' : पृ० ५-६।

मैं जिन घटनाओं का चित्रण उपलब्ध होता है, वे घटनाएँ समाज में घटती हैं (घटी हैं, अखबारों में चर्चा भी हुई है) परन्तु वे सब घटनाएँ किसी एक-दो पात्रों के जीवन में नहीं घट सकती । इस बात को हम एक उदाहरण द्वारा स्पष्ट करेंगे । एक लड़की है जिसके माँ-बाप शैशवकाल में ही मर गये हैं । लड़की मामा-मामी के यहाँ बड़े लाड़-प्यार से पलती है । मामा-मामी उसे कालेज तक पढ़ाते हैं । उसका एक लड़के से प्रेम होता है । मामा-मामी कहीं और उसका विवाह तय करते हैं । लड़की विरोध नहीं करती, परन्तु ऐन बारात वाले दिन भाग जाती है । प्रेमी के घर पहुँचती है । ठीक उसी दिन उसे पता चलता है कि उसका प्रेमी उसे तो महान ' लोफर ' है । लड़कियाँ से इश्क जताना उसका पेशा है । वह फुट-लौट आती है, परन्तु तब तक बारात वापिस जा चुकी है और मामा-मामी ने आत्महत्या कर ली है । लड़की भागकर स्टेशन पहुँचती है, जहाँ उसे उसकी एक सहेली मिलती है । सहेली पहली बार ससुराल जा रही है । उसका पति शायद ब्रह्मी नहीं रहा है । ससुरालवालों ने अपनी बहू को सेवा तक नहीं है । सहेली को एक बच्चा भी है । ट्रेन को अकस्मात् होता है । सहेली अपनी अंतिम घड़ियाँ में बच्चेका हवाला उसे दे देती है । अतः वह उसके ससुराल जाती है । वहाँ वह उस व्यक्ति को देखती है जिससे उसकी शादी होनेवाली थी । आदि आदि ।^१

उपर्युक्त कथा में वर्णित सभी घटनाएँ समाज में घट सकती हैं, पर ये सारी घटनाएँ किसी एक व्यक्ति के जीवन में नहीं घट सकती । अतः सभी सम्भावित घटनाओं के बावजूद उपन्यास धार अयथार्थवादी है । बल्कि उसे उपन्यास कहना उपन्यास और साहित्य का घोर अपमान है ।

(२) यात्रा -- स्थूलता से सूक्ष्मता की ओर : अच्छे उपन्यासों में कथा-वस्तु, चरित्र-चित्रण,

वातावरण, कथोपकथन, उद्देश्य आदि तत्वों का सूक्ष्म गुम्फन होता है । सतही और घासलेटी उपन्यास सिर्फ स्थूल कथा के सहारे खड़े होते हैं । उनसे कथा की यह बैसाखी यदि क्लिन ली जाय तो वे खड़े नहीं रह सकते । ऊपर वर्णित कथा को वर्तमान ' मूवी पत्रिका ' ही सराह सकती है । और उसकी कथा भी स्थूल कथा ही होती है, जिसे ई०एम० फास्टर ' स्टोरी ' कहते हैं । स्टोरी और प्लॉट

१. देखिए : गुलशन मन्दा कृत उपन्यास - ' कही पतंग ' ।

में काफी अन्तर होता है। स्टोरी 'मिम' फिर क्या हुआ 'वाली जिज्ञासा को तृप्त करती है जबकि प्लोट में क्या हुआ 'के स्थान पर 'कैसे हुआ' रहता है जो निश्चय ही अधिक बुद्धिमत्ता व प्रज्ञा की अपेक्षा रखता है। ऊपर वणित्रे कथा को वर्तमान 'मूवी पब्लिक' ही सराह सकती है। जबकि उत्कृष्ट उपन्यासों में कथा स्थूलता से सूक्ष्मता की ओर संक्रमित होती है। यही बात चरित्रांकन पर भी लागू होती है। अच्छे साहित्यिक स्तर के उपन्यासों में पात्रों का बड़ा ही सूक्ष्म व मनोवैज्ञानिक आकलन किया जाता है। वे महज कठपुतली न रहकर प्राण-वन्त जीवित व्यक्ति की कृति को उभारते हैं। पात्र जिस परिवेश में सांस लेते हैं उसे चित्रित करने के लिए उपन्यासकार खूब जेहमत उठाता है। 'मादाम बोवरी' के रचयिता फ्लाबेयर अपने उपन्यास के एक सामान्य प्राकृतिक दृश्य के लिए अंकन के लिए भी कई बार घण्टों तक प्रकृति में डूबे रहते थे। इसी प्रकार कथोपकथन और उद्देश्य में भी सूक्ष्मता के दर्शन होते हैं। कथोपकथन की सूक्ष्मता का अर्थ यह हुआ कि उपन्यास में कथोपकथन के रूप में आया हुआ प्रत्येक वाक्य प्रत्येक शब्द सार्थक होना चाहिए। आवश्यक व फालतू बातें उपन्यास की कला को व्याघात पहुंचाती है। उद्देश्य की सूक्ष्मता से तात्पर्य उसकी व्यंजकता है।

- १ "Consider the death of the queen. If it is in story we say 'and then?' If it is in a plot we ask 'why?' that is the fundamental difference between these two aspects of the novel. A plot cannot be told to a gaping audience of cave man or to a tyrannical sultan or to their modern descendant the movie-public. xx They can only supply curiosity. But a plot demands intelligence and memory also"
- २ "Do you know how i passed a whole afternoon the day before Yesterday? In looking at the country-side through coloured glasses. I needed it for a page of my "Bovary"
:Quoted from 'A Treatise on the Novel' : Robert Liddell.

(3) साधान्त जीक-दृष्टि : प्रत्येक साहित्यिक स्तर का उपन्यास

एक विशिष्ट जीक-दृष्टि लिए हुए रहता है। यह बात उन्हें सामान्य और सतही कोटि के उपन्यासों से अलग करती है। उसके प्रत्येक प्रकरण, प्रत्येक पृष्ठ, प्रत्येक वाक्य से इस जीक-दृष्टि की गूँज-अनुगूँज सुनाई पड़ती है। उसके अध्ययन से लगता है कि उसका सृष्टा कोई रीढ़हीन बिना पैरों का लोटा नहीं, बल्कि एक दृढ़ मनोबल वाला व्यक्ति है जो अपने मत पर चड़े चट्टान की तरह अटल है। प्रेमचन्द, जेठू, अज्ञेय, रेणु आदि उपन्यासकारों का अपना एक जीक-दर्शन है, जो उन्होंने व्यक्तिगत संघर्ष व साधना के द्वारा प्राप्त किया है और यह जीक-दर्शन उनकी कृतियों को निमज्जित करता है जिससे वे सर्वदेशीय व सर्वकालीन बन सकती हैं। घासलेटी उपन्यासकारों का अपना कोई मत या दर्शन नहीं होता ॥

(4) नित्य नवीनता : ऐसे उपन्यास अपने 'नावेल' नाम को सार्थक

करते हैं। उनमें सदैव एक ताजगी रहती है। प्रत्येक वाक्य पर उनके नये-नये अर्थ खुलते जाते हैं। उपन्यास के इस गुण को ई०एम० फास्टर 'इंटर्नल वर्जिनिटी' कहते हैं। ऐसे उपन्यास एक बार पढ़नेकी वस्तु नहीं अनेक बार पढ़नेकी वस्तु है। जितनी ही बार पढ़ते हैं उसकी रचना-सृष्टि में उतने ही ज्यादा डूबते हैं जाते हैं।

(5) व्यापक चेतना : उत्कृष्ट साहित्यिक कोटि के उपन्यासों की

एक और विशेषता उनकी चेतनागत व्यापकता ----- में फोल्डनेसे -- में है। यह व्यापकता जीक-स्तरों की हो सकती है और साथ ही कलागत स्तरों की भी। ऐसी कृतियाँ एक ही साथ विभिन्न पाठकों को अलग-अलग प्रकार से प्रभावित करती हैं। अज्ञेयजी के शब्दों में इसमें उपन्यासकार 'एक साथ ही कलाभिव्यंजना के कई स्तरों पर विवरण कर

१ "From all its chapters, from all its pages, from all its sentences, the well written novel echoes and re-echoes its one creative and controlling thought."

:Memories and portraits: Stea vensons: P.284.

सकता है। वह एक साथ ही सबके लिए लिख सकता है : जन-साधारण के लिए (अमुक घटित हो रहा या हो रहा है), दूसरे लेखकों के लिए (अमुक विषय-वस्तु को मैं तो ऐसे लिया है, आप क्या करते, या शेक्सपीयर या तुमने तुमने क्या करता ?) या स्वयं के लिए (हां, यह तो दृष्टिकोण हुआ, समस्या का हल क्या है ?)। एक साथ कई स्तरों पर अभिव्यक्ति आधुनिक उपन्यास का एक लक्षण है। आन्द्रे जीद का ज़ालसाज़ (ले फो मानेयर्स) इस प्रकार के उपन्यास का बहुत रोचक उदाहरण है। रूप-विधान की दृष्टि से यह इधर की महत्वपूर्ण साहित्यिक कृतियाँ में स्थान रखता है।^१

अतः समग्रावलोकन के द्वारा यह निष्कर्ष निकलता है कि उपन्यास तो बहुत बड़ी संख्या में लिखे गये और लिखे जा रहे हैं : परन्तु मील के स्तम्भ तो केवल वे ही बनेंगे जिनमें उपर्युक्त गुणों की क्षमता है। बाकी कुरुरमुर्चों की कोई कमी नहीं होती और उनका कोई स्थायित्व भी नहीं होता।

उपन्यास की प्रमुख प्रवृत्तियाँ : उपन्यास में उसके रचयिता की दृष्टि

का महत्व असंदिग्ध है। जिस प्रकार

पदार्थ चित्र में नाना कोणों से विभिन्न आकृतियाँ उभरती हैं : उसी प्रकार एक ही घटना या भावस्थिति का आकलन दृष्टि की भिन्नता के कारण विभिन्न ढंगों से हो सकता है। वस्तु को देखने का सबका नज़रिया एक-सा नहीं होता। कोई उसकी खूबियाँ को देखता है, तो कोई कमियाँ को। कोई उसे उसी रूप में देखता है, जिस रूप में है : तो कोई उसे 'अमुक होना चाहिए' वाली दृष्टि से भी देखता है। नज़रिये की इस विभिन्नता के कारण उपन्यास में कुछ प्रवृत्तियाँ लक्षित होती हैं। आदर्शवाद, यथार्थवाद, प्रकृतिवाद, अस्तित्ववाद प्रभृति ऐसी ही प्रवृत्तियाँ हैं। यहाँ हम इन पर संक्षेप में विचार करेंगे।

१ अज्ञेय : 'हिन्दी-साहित्य : एक आधुनिक परिदृश्य' : पृ० ८६।

(अ) आदर्शवाद : आदर्शवाद हिन्दी में 'आइडिअलिज्म' के

पर्यायस्म में प्रयुक्त किया जाता है। किन्तु वास्तव में 'आइडिअलिज्म' का अर्थ आदर्शवाद मात्र नहीं है। यह शब्द आइडिया (Idea) से सम्बन्धित है, जिसका मूल अर्थ है विचार। इस कारण आदर्शवाद किसी सीमा तक विचारवाद भी है।^१ आदर्शवादी दृष्टि 'जो होना चाहिए' की ओर अधिक अभिमुख होती है, क्योंकि वह इसदृश्यमान जगत को ही सबकुछ नहीं मान बैठती। 'सितारों के आगे जहाँ और भी है' में उसका विश्वास होता है।^२

आदर्शवादी चिन्तकों में काण्ट (१७२४-१८०४ ई०), हिले (१७७०-१८३१ ई०), जार्ज बर्कले, ग्रीन (१८३६-१८८२ ई०), कार्टे बोसाके (१८४८-१९३२ ई०), ब्रेडले (१८४६-१९२४ ई०) तथा आदर्शवादी कृती साहित्यकारों में वाल्मीकि, शेक्सपियर, दान्ते, गेटे, टाल्सटाय, प्रेमचन्द, जेनेन्द्र प्रभृति को परिगणित कर सकते हैं।^३ आदर्शवादी साहित्यकार का विश्वास है कि मनुष्य जब तक आन्तरिक सुख प्राप्त नहीं करता, उसे वास्तविक आनन्द की उपलब्धि नहीं हो सकती। मानव की चेतना जब तक भट्कती रहेंगी, जब तक वह शाश्वत चिरन्तन सत्य अथवा आनन्द नहीं प्राप्त कर लेता। इस प्रकार आदर्शवाद मानव-जीवन की आन्तरिक व्याख्या करता है।^४

परन्तु उपन्यास की रचना-धर्मिता यथार्थमूलक है। अतः उपन्यास में आदर्शवाद यथार्थ की भूमि पर ही आधृत होता है, परन्तु उसे जहाँ-तहाँ आदर्शवादी स्पर्श दिया जाता है। जैसे कुम्भकार मिट्टी को गूँदकर, उसका पिण्ड बनाकर उसे चाक पर चढ़ाता है और मनचाहे आकार-प्रकार के बरतन बनाता है : उसी प्रकार उपन्यास के क्षेत्र में यथार्थवादी मिट्टी का पिण्ड बनाकर उसे आदर्शवादी रूप दिया जाता है। उपन्यासों में आलेखित आदर्शवाद भी दो स्तरों

१ 'हिन्दी साहित्यकोश', भाग-१ : पृ० १०३।

२ यह दुनिया एक है। अनेकों --- ऐसी-ऐसी असंख्य दुनियाओं में से एक है।

मैं उस पर एक नगण्य बिन्दु हूँ -- फिर अहंकार कैसा ? : पारख : पृ० १०

३. अन्तर्धन का अर्थ। ४. 'हिन्दी साहित्यकोश', भाग-१ : पृ० १०३-१०४।
४. पृ० १०३।

पर मिलता है। एक में पलायनवादी दृष्टिकोण है। जिसमें लिजलिजी भावुकता होती है और जो प्रायः किशोर-किशोरियों को अधिक आकृष्ट करती है। गुल-शन नन्दा, कुशवाहा कान्त, दत्त भारती आदि में यह प्रवृत्ति लक्षित होती है। इनके उपन्यासों में निरूपित आदर्श खोखला होता है। यह आदर्श हमें कर्मक्षेत्र की ओर प्रेरित नहीं करता, वरन् यह सोचने पर मजबूर करता है कि 'ऐसा तो उपन्यासों में ही सम्भव है, जीवन में नहीं।' इसका कोई गहरा प्रभाव नहीं होता जबकि दूसरा आदर्श यथार्थ की भूमि पर आधारित होता है जैसा कि ऊपर बताया जा चुका है। यथार्थ से पस्त होकर स्वीकारा हुआ नहीं, कला की हिमानी गोद-सा नहीं, परन्तु यथार्थ से जूमते हुए पकड़ा हुआ आदर्श है। प्रेमचन्द और जैनेन्द्र का आदर्श उसी प्रकार का है। वैसे प्रेमचन्द अपने उत्तर काल में क्रमशः यथार्थ की ओर बढ़ रहे थे जैसा कि हम आगे देखेंगे। प्रायः देखा जाता है कि अभावों से जूमते हुए युवक-साहित्यकार आरम्भ में आदर्शवादी ही होते हैं क्योंकि मनो-विज्ञान के अनुसार वे अपने अभावों की पूर्ति अपने इसी मानेगत जगत में करते हैं। जीवन के अभावों को उपन्यासों के द्वारा पूरा किया जा सकता है, तथापि उसके मूल में यथार्थ ही रहता है। यथार्थ के अभाव में वे लिजलिजी भावुकता से युक्त पलायनवादी बन जाते हैं : और ऐसा पलायनवाद निश्चय ही जीवन के लिए स्वस्थ नहीं कहा जा सकता। आदर्शवाद का अतिरेक रचना की विश्वसनीयता का दम तोड़ देता है तो एकांगी दृष्टि से चित्रित नग्न यथार्थवाद निराशा एवं कुण्ठाओं को जन्म देता है। स्वयं प्रेमचन्दजी के अनुसार जहाँ आदर्शवाद हमें एक मनोरम जगत में पहुँचाता है, वहाँ यथार्थवाद हमें हमारी आँखें खोल देता है। अतः वे ही उपन्यास उत्कृष्ट माने जायेंगे जिसमें इन दोनों का मिला-जुला रूप होगा। इसे ही वे आदर्शनिर्मुक्ती यथार्थवाद कहते हैं।^१ वैसे आदर्श भी केवल आकाश-कुसुमवत् नहीं होता। वह भी कहीं न कहीं यथार्थ-भूमि को स्पर्श करता ही है। जिसके अस्तित्व की सम्भावना की जा सकती है, आदर्श भी उसी पर आधारित रहता है। शायद इसलिए डॉ० रामदरश मिश्र ने जैनेन्द्र को सम्भावनाओं का कलाकार कहा है।^२ जैनेन्द्र की औपन्यासिक सृष्टि के पात्र भी ही आम तौर

१ द्रष्टव्य : 'कुछ विचार' : प्रेमचन्द : पृष्ठ ३५५-५६३ (२०२२)।

२ आज का हिन्दी साहित्य : समवेदना और दृष्टि : पृष्ठ १४५।

पर न मिलते हैं पर ऐसे पात्र संसार में हो ही नहीं सकते ऐसा भी नहीं कहा जा सकता । यह संसार अनेक विचित्रताओं से भरा हुआ है ।

(आ) यथार्थवाद : पूर्ववर्ती विवेचन में संकेत दिया जा चुका है कि

वस्तुतः उपन्यास की रचना-धर्मिता यथार्थमूलक है । यथार्थवाद साहित्य की एक विशिष्ट चिन्तन-पद्धति है, जिसके अनुसार कलाकार को अपनी कृति में जीवन के यथार्थ रूप का अंकन करना चाहिए । यह दृष्टिकोण वस्तुतः आदर्शवाद का विरोधी माना जाता है । पर वस्तुतः जो तो आदर्श उतना ही यथार्थ है, जितनी क्लिप्पे कि कोई यथार्थवादी परिस्थिति । जीवन में अयथार्थ की कल्पना दुष्कर है । किन्तु अपने पारिभाषिक अर्थ में यथार्थवाद जीवन की समग्र परिस्थितियों के प्रति ईमानदारी का दावा करते हुए भी प्रायः मनुष्य की हीनताओं तथा कुरूपताओं का चित्रण करता रहता है । यथार्थवादी कलाकार जीवन के सुन्दर अंश को छोड़कर असुन्दर अंश का अंकन करना चाहता है । यह एक प्रकार से उसका पूर्वाग्रह है । परन्तु डॉ० राम-स्वरूप चतुर्वेदी का यह मत यथार्थवाद के सम्बन्ध में फैली हुई भ्रान्त धारणा का प्रतिपादन है जो कुछ पश्चिमी विद्वानों ने फैलायी है । वस्तुतः यथार्थवाद जीवन के दोनों पक्ष -- 'सु' और 'कु' -- को समन्वित करते हुए चलता है । 'कु' का आधिक्य हो सकता है पर 'सु' के अस्तित्व को ही नकारना मानवता में अविश्वास करना है और सच्चा यथार्थवादी कलाकार सर्वप्रथम मानवता वादी होता है । इसी विशेषता के कारण प्रेमचन्दजी हिन्दी उपन्यास साहित्य में ध्रुव-स्थान बनाये हुए हैं । गोदान पूर्णतया यथार्थवादी रचना है, और यद्यपि वह भारतीय कृषक-जीवन की ट्रेजरी है, तथापि होरी-धनिया के दाम्पत्य में रस की स्रोतस्विनी सदैव बहती रही है । रायसाहब के शोषक रूप के साथ उनका मानवतावादी रूप भी उभर आया है । जमींदार या पूंजी-पति भी आखिर तो इन्सान ही होता है । उसके किसी कोने में तो मानता

१- हिन्दी साहित्यकोश, भाग-१ : पृ० ६६०-६६१ ।

२ द्रष्टव्य : डॉ० शिवकुमार मिश्र : 'यथार्थवाद' : पृ० १४ ।

मानवता का दीया जगमाता होगा । महान साहित्य इतना एकांगी नहीं हो सकता कि उसे इस दीये का प्रकाश न दिखायी पड़े । इस सम्बन्ध में अज्ञेयजी का यह मत उचित ही कहा जा सकता है : "सामन्तकालीन साहित्य में अगर उच्च वर्ग के पात्रों का ही यथार्थ वर्णन होता था और इधर लोग केवल एक परिपाटी के साँचे में ढली हुई कायाएँ मात्र रह जाती थीं, तो आजकी आग्रही साहित्य-दृष्टि भी कम संकुचित नहीं है अगर उसने फुलुआ धोबी और मनुआ चमार को व्यक्ति-चरित्र देकर मध्य और उच्च वर्गीय व्यक्तियों को फुलले बना दिया है ।"

सच्चा यथार्थवाद तो वह है कि जिसमें जीवन को समग्रता से ग्रहण किया जाय --- उसकी सारी अच्छाइयाँ बुराइयाँ के साथ । कम से कम साहित्य में तो खण्डित दृष्टि असंदिग्ध रूप से अस्वस्थ मानी जानी चाहिए । यह सच है कि 'राग दरबारी' का 'शिवपालगंज' अपने 'हरामीफन' में पक गया है, तथापि यह कतई असम्भव है कि मानवता की एक भी लहर वहाँ न मिले । पूरे उपन्यास में लेखक का दृष्टिकोण मखौल उड़ानेका ही रहा है । एक भी ऐसा दृश्य नहीं जहाँ मानवता का दीया टिमटिमाता हो । राम-दरश मिश्र के 'सूखता हुआ तालाब' में भी गाँव की इसी गंदकी को गहराया गया है तथापि वहाँ 'देवप्रकाश' के रूप में मानवीय सम्वेदना का मार्मिक संस्पर्श भी है ।

जीवन का सच्चा, अनावृत एवं समग्र चित्र अंकित करना यथार्थवाद का धर्म है । प्रेमचन्द का मत है कि ऐसा करने से पाठक ऊब जायेगा, जो जीवन में है उसे उपन्यास में पाकर उसे निराशा ही होगी । किन्तु ऐसा समझना बेमानी है क्योंकि जो जीवन में है वही उपन्यास में आवे यह तो इस विधा का तकाजा है और यदि यथार्थ का निरूपण समग्रता को लेकर मानवीय सम्वेदना के साथ हो तो ऊब पैदा हो ही नहीं सकती । क्या त्रासदी नाटक आनन्द की सृष्टि नहीं करते ? वस्तुतः यथार्थवाद में उसका एकांगी दृष्टिकोण ही सब से बड़ा भयस्थान है । यदि उसका निवारण किया जाय तो औपन्यासिक कला को यथार्थवाद से शतशः लाभ हो सकता है ।

१. अज्ञेय : 'हिन्दी-साहित्य : एक आधुनिक परिचय' : पृ. ८६ । २. प्रेमचन्द : 'कुछ विचार' : पृ. ३५-३६, २१६-१७ (मेरठ संस्.)

वस्तुतः यथार्थवाद हिन्दी साहित्य के लिए नया नहीं है। वह सुधारक साहित्य का प्रथम अस्त्र है। किसी भी सामाजिक स्थिति के प्रति विद्रोह करते समय साहित्यकार उसका यथार्थवादी चित्र उपस्थित करता है। इस प्रकार वह अपने पाठक के मन में उस आक्रोश को जन्म देना चाहता है, जिसके बिना किसी भी सुधार, परिवर्तन अथवा क्रान्ति की कल्पना नहीं की जा सकती। कबीर एक प्रकार से हिन्दी के प्रथम अथवा यथार्थवादी कवि हैं^१। जिन्होंने समाज की पोल खोलने में किसी प्रकार की कमी नहीं करती। परन्तु इसके साथ कबीर में भक्ति भी है : जैसे प्रेमचन्द में मानवीय आस्था।

यथार्थवाद तो साहित्य में सदा से रहा है : परन्तु आधुनिक काल में मार्क्स तथा फ्रायड की मनीषाने इसे विशेषतः पोषित किया है। मार्क्स के चिन्तन को लेकर समाजवादी यथार्थवाद फल रहा है तो फ्रायड के मनो-विश्लेषण (Psycho-Analysis) को लेकर मानसिक या चैतन्यिक यथार्थ विकसित हो रहा है : जिन्हें क्रमशः प्रगतिवादी एवं प्रयोगवादी आंदोलन गति दे रहे हैं।

(इ) प्रकृतिवाद : (Naturalism) : प्रकृतिवाद वस्तुतः

यथार्थवाद का ही एक रूप है। वह रूप जिसमें विज्ञान के (विशेषतः नृवंशशास्त्र) नियमों के अनुसार मानवीय प्रवृत्तियों का आख्यान किया जाता है। प्रकृतिवाद इन्सान को अच्छे या बुरे रूप में नहीं देखता। वह उसके गुण-दोषों को उसकी आदिम वृत्तियाँ (Fundamental instincts), आनुवंशिकता (Heredity), तथा वातावरण का परिणाम मानता है। उसे प्रकृतिवादियों का जीवन के प्रति अनालोचनात्मक दृष्टिकोण कह सकते हैं। अतः प्रकृतिवादी उपन्यासों में मनुष्य का चित्रण उसके नग्न रूप में होता है। ऐमिल ज़ोला, रोमां रोलां, मोपासां आदि फ्रेन्च औपन्यासिकों में यह प्रवृत्ति लक्षित होती है। परन्तु ऐमिल ज़ोला (१८४०-१९०२) में यह प्रवृत्ति बहुतायत से मिलती है। ऐमिल

जोला ने न केवल प्रकृतिवादी उपन्यास ही लिखे, बल्कि *Experimental Novel* तथा *Naturalist Novel* जैसे सैद्धान्तिक विवेचन के ग्रन्थों में एतद्विषयक गम्भीर मीमांसा भी की। अपनी इस मीमांसा में वह मैण्डल आदि वैज्ञानिकों की *Heredity* सम्बन्धी खोजों का भी आधार लेता है। रोगन मोंक्वार उपन्यास माला में वह इन्हीं वैज्ञानिक तथ्यों को कलात्मक अभिव्यक्ति देता है।

डॉ० श्रीकृष्णलाल ने चतुरसेन शास्त्री, उग्रचन्द्रशेखर पाठक और इलाचन्द्र जोशी को प्रकृतिवादी मानते हुए कहा है कि इन प्रकृतिवादियों ने 'ऐसे चरित्रों की सृष्टि की जो पुकार-पुकार कर कहते हैं कि मनुष्य और पशु में कोई विशेष अन्तर नहीं है—विशेषकर विषय-भोग की दृष्टि से वे पशुओं से भी नीचे और निकृष्ट हैं।'

आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी इस सम्बन्ध में लिखते हैं --- 'यथार्थवाद और प्रकृतिवाद के नाम पर जिस नवीनवाद या साहित्य-शैली का विकास हुआ, उसमें भी जन्म-के-क्रमः क्रमशः जीवन के स्वस्थ उपकरणों का अभाव दिखायी पड़ने लगा। सत्य और यथार्थ के नाम पर जो रचनाएँ प्रस्तुत की गईं उसमें प्रायः विकृत और असन्तुलित चरित्रों की जीवन-गाथा रहा करती थी।' तो डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी के अनुसार 'प्रकृतिवाद वह वाद या चिन्तन धारा है जिसके अनुसार मनुष्य प्रकृति का उसी प्रकार से क्रमशः विकसित जन्तु है, जिस प्रकार संसार के अन्य प्राणी। उसमें पशु-सुलभ आकर्षण-विकर्षण-ज्यों के त्यों वर्तमान हैं। प्रकृतिवादी लेखक मनुष्य को काम-क्रोध आदि मनोरोगों का गूँठर मात्र समझता है, उसके अर्थहीन आचरणों, कामासक्त चूष्टाओं और अहंकार से उत्पन्न धार्मिक वृत्तियों का विशेष भाव से उल्लेख करता है।'

परन्तु अस्वस्थ, विकृत एवं असाधारण चरित्रांक मात्र से कोई उपन्यास प्रकृतिवादी नहीं हो जाता। प्रकृतिवादी उपन्यासकार की एक विशिष्ट चिन्तन-धारा होती है जो वैज्ञानिक सिद्धान्तों पर आधारित है, जैसा कि ऊपर बताया जा चुका है। सन्देह में प्रकृतिवादी उपन्यास के लक्षण

१. 'हिन्दी उपन्यास साहित्य का अध्ययन : डॉ० जगेश्वर : पृ. ३७३। २. 'महा साहित्य : अग्र प्रश्न : पृ. १। ३. 'हिन्दी साहित्य : पृ. ४२७-४२८।

निम्नलिखित हैं : (१) एक अध्ययन एवं प्रयोगात्मक निरीक्षण, (२) जीवन के प्रति तटस्थ अनालोचनात्मक दृष्टिकोण, (३) सूक्ष्म निरीक्षणात्मक यथार्थवादी शैली जो अनुभव की सच्चाई पर आधारित होती है, (४) मनुष्य की पाशविकता के बावजूद एक मानवीय संस्पर्श।

उपर्युक्त लक्षणों के प्रकाश में हम कह सकते हैं कि डॉ० श्रीकृष्णलाल द्वारा निर्दिष्ट तीनों उपन्यासकारों को प्रकृतिवादी नहीं कहा जा सकता। इलाचन्द्र जोशी में पाश्चात्य उपन्यास साहित्य का प्रकाण्ड ज्ञान तो है पर अनुभव की वह आंच नहीं जो ज़ोला तथा रोमांरोला आदि में मिलती है। शेष दो में प्रकृतिवादी वैज्ञानिक ज्ञान व चिन्तन का अभाव है। डॉ० शिव-दानसिंह चौहान ने अपने ग्रन्थ 'साहित्यानुशीलन' में गर्मराख (उपेन्द्रनाथ अश्व) तथा 'पथ की खोज' (डॉ० देवराज) आदि उपन्यासों को प्रकृतिवादी बताया है। परन्तु यहाँ हम डॉ० गणेश के इस मत से सहमत हैं कि इन (उपन्यासों) को पूर्णतया प्रकृतिवादी कह भी नहीं सकते क्योंकि प्रकृतिवादी के लिए आवश्यक वैज्ञानिक अध्ययन, सूक्ष्म निरीक्षण, तटस्थ दृष्टिकोण आदि का इन में बहुत कुछ अभाव है।

इस दृष्टि से मणि मधुकर कृत 'सफेद मेमने' का नाम उल्लेखनीय होगा। उसमें राजस्थान के बाड़मेर जिले में आयी हुई नेगिया, गाबासी, बराऊ आदि कुछ ठाणियों के जीवन का बड़ा सूक्ष्म यथार्थवादी एवं तटस्थ चित्रण हुआ है। सन्दी एवं पशु-डाक्टर भानमल की आनुवंशिकता का संकेत दिया गया है। ज़ोला की भांति वंशानुक्रम (Heredity) का पूरा विवरण नहीं मिलता परन्तु संक्षिप्त मांकी अवश्य मिल जाती है। पात्रों के अच्छे-बुरे कार्यों की आलोचना नहीं मिलती। पाशविक वृत्तियों के साथ उच्च मानवीय संस्पर्श भी प्राप्त होता है। मनुष्य के उत्थान एवं पतन को उसके स्वाभाविक क्रम में बताया गया है। सन्दी द्वारा सतायी गयी रूपवती सूरजा (जाटणी)

घृणावश जस्सूको भी 'चढ़ जाने' के लिए कहती है, परन्तु उसका जोरदार शब्दों में विरोध कर अपनी मानकता का परिचय देता है। वही जस्सू जब सन्दो के आगे लाचार हो जाता है और सूरजा को नहीं बचा सकता तब उसका स्वप्न भी होता है और वह अपनी ही आँखों में गिर जाता है। तब वह एक सामान्य व्यक्ति की तरह जन्तरी जैसी एक सामान्य खानाबदोश औरत पर बलात्कार करने की असफल चेष्टा करता है। डॉ० मानमल जो अपने एक साथी को विपदा से बचाने के लिए बैंक में गूबन करता है, वही परिस्थितियों में पड़कर अपनी ही पत्नी का खून भी कर देता है। एक स्थान पर उसे दवाखाने की मैस के साथ संभोग करते हुए भी बताया गया है। इस दृश्य का चित्रण लेखक ने निस्संग दृष्टि से विवेक के साथ किया है।^१

१ दृष्टव्य : 'एकाएक उसके खून में चिनगारियाँ उकलने लगीं और कोई पुकार-पुकार के कल्ले लगा, 'डूबो, डूबो' डाक्टर सात नम्बर की कोठरी में घुस गया। डाक्टर ने उसे (मैसको) सहलाया। थुही पर थपकी दी। वह धीमे से अरड़ाकर बैठ गयी और ज़मीन पर गर्दन तानकर सुस्ताने लगी। डाक्टर की जाँघों के बीच का हिस्सा कड़ा पड़ने लगा। पिंडलियाँ में कंपकंपी दौड़ने लगी। उसने पेट के बटन खोले और जल्दी से मैस के पुट्टों को दबाकर बैठ गया। ढीली पूँछ ऊपर उठा दी। गोबर की बू साँस में भर गयी। पर वह उसे बुरी नहीं लगी। एक गिलगिला आवरण चारों तरफ से उतर आया और वह हाँफता हुआ उसमें पूरी तरह गुम होने लगा। व्यर्थ, सबकुछ व्यर्थ। सब सिर्फ यही एक दाण है। उसने रगों के तनाव को ताप को अन्दर डूबाते हुए सोचा। मैस शान्त थी। उसकी उत्तेजना गिर रही थी, शायद। डाक्टर का ज्वार ठण्डा पड़ गया। वह कृतज्ञ भाव से मैस की पीठ थपथपा कर उठा, पेट के बटन बन्द करता हुआ अपनी कोठरी की तरफ चल पड़ा। कोठरी के सामने एक आदमी खड़ा था। डाक्टर सहम गया। चुपचाप कोठरी के ताले में चाबी घुमाने लगा।'

: मणि मधुकर : 'सफेद मेमने' : पृ० ५०-५१।

इस प्रकार पूर्वनिर्दिष्ट लक्षणों के अनुसार 'सफेद मैमने' एक सीमा तक प्रकृतिवादी उपन्यास कहा जा सकता है, परन्तु किसी उपन्यास के प्रकृतिवादी होने से ही वह महान् कृति नहीं हो जाती। स्वयं ज़ोलावन्की का भी अनातोले फ्रान्स आदि द्वारा विरोध हुआ था। प्रकृतिवादी रचना जीवन की समग्रता का चित्र प्रस्तुत करे तो कोई हम्मीहानि नहीं है। परन्तु इसमें एक भय यह है कि विकृत एवं पाशविक कृत्यों के अतिरेक से जीवन का केवल 'कु' ही सामने आवे और 'सु' अनाकलित रह जाय। इसे यदि बचा लिया जाय तो प्रकृतिवादी रचनाएं औपन्यासिक कला को निखार सकती हैं।

(इ) अस्तित्ववाद : (*Existentialism*) : अस्तित्व का अर्थ है

होना --- to be or to exist और व्यक्ति सृष्टि की एक इकाई है। अतः अस्तित्ववाद वह वाद या चिन्तन धारा है जिसके केन्द्र में व्यक्ति और उसका अहं प्रमुख होता है। सुख में व्यक्ति का प्रसार होता है और दुःख में आत्म-संकोच। दुःख, वेदना और पीड़ा व्यक्ति को आत्मकेन्द्रित करता है। व्यक्ति के अन्तर्मुख को मथनेवाली वेदना की प्रसव-पीड़ा उसे अन्तर्मुखी बना देती है। यह एक सहज सत्य है कि दुःख व्यक्ति को दार्शनिक बना देता है। शैशवकाल में ही जिन्हें बच्चों पर आपत्ति के बादल मंडराते हैं, वे कम उम्र में ही समझदार हो जाते हैं। अस्तित्ववादी चिन्तन का प्रादुर्भाव भी मानव की चिर असहायता, करुणता एवं तज्जन्य वेदना के कारण हुआ। उसका सूत्रपात जर्मन दार्शनिक ह्सरेल हेइगर और डैनिश चिन्तक कीर्केगार्ड (१८१३-१८५५ ई) की विचार पद्धतियों में देखा जा सकता है, परन्तु उसका विशेष पल्लव तो ज्यां पाल सार्त्र (१९०५ ई ०) और उसके अनुयायी (परन्तु बाद में बहुत कुछ विरोधी नोबेल पुरस्कार विजेता आल्बेर कामू) (अम १९१३ ई०) आदि ने १९४३ ई० के आसपास किया। इन लेखकों ने यूरोप की विश्वसम-कालीन विभीषिकाएं अपनी आंखों से देखा था। जिन्हें लोगों ने भारत-विभाजन

के समय की साम्प्रदायिक होली में मानवता को भुंजते हुए देखा है वे उसकी कल्पना-मात्र से थर-थर कांपने लगते हैं। द्वितीय विश्वयुद्ध की विभीषिकाएँ तो इससे कई गुना ऊँची, मयंकुर एवं अमानुषी हैं। पश्चिमी जगत इनहीं देख-कर जह हो गया था। बाद में यह जड़ता द्रवित हुई एक दर्शन के माध्यम से -- अस्तित्ववाद से --- सार्त्र और कामू द्वारा। युद्ध के समय की अमानुषिकता, बर्बरता और युद्धोत्तर विनाश-दर्शन ने इन चिन्तकों को भीतर तक फकफोर कर मथ डाला था। उसी मन्थन का परिणाम है यह दर्शन जो व्यक्ति के अस्तित्व को लेकर चिन्तित है। सार्त्र और कामू ने दोनों धरातलों पर -- दार्शनिक एवं साहित्यिक --- अस्तित्ववाद की मीमांसा की है। इस सुन्दर में सार्त्र की 'व्हाट इज़ लिटरेचर' एवं कामू की 'ल होमे रिवाल्ते' (The literary revolt) आदि समीक्षात्मक कृतियाँ उल्लेखनीय हैं।

हिन्दी में यह चिन्ताधारा अंग्रेजी के माध्यम से आयी है।^१ इसका सर्वाधिक प्रभाव अज्ञेय में परिलक्षित होता है क्योंकि पाश्चात्य साहित्य का गम्भीर अनुशीलन व अवगाहन जितना उन्होंने किया है आधुनिकों में बहुत कम ने किया होगा। अस्तित्ववाद का प्रभाव अज्ञेय के दो उपन्यासों में उपलब्ध होता है --- 'नदी के द्वीप' तथा 'अपने अपने अज़नबी' में। इधर कुछ आलोचकों ने 'शेखर एक जीवनी' में भी अस्तित्ववाद के तत्त्वों का उत्खनन शुरू कर दिया है जबकि इस वाद का साहित्य में प्रचलन ही १९४३ ई० के बाद हुआ है।^२ हाँ 'शेखर एक जीवनी' को कुछ हद तक प्रकृतिवादी अवश्य कह सकते हैं। 'पथ की खोज', 'अजय की डायरी', 'एक घिसा हुआ चेहरा', 'बैसाखियाँ वाली इमारत', 'कुलटा', 'एक इन्च मुस्कान', 'मित्रों मरजाबी', 'सफेद मेमने', 'वै-दिन', 'पचपन खम्भे लाल दीवारें' 'हकोगी नहीं'... राधिका आदि उपन्यासों में यस का आंशिक आकलन उपलब्ध होता है। यहाँ संक्षेप में अस्तित्ववाद की प्रमुख विशेषताओं को रेखांकित किया जा रहा है :

१ 'हिन्दी साहित्य कोश, भाग-१' : पृ० ६४६६५।

२-३-४ : द्रष्टव्य : डा० रघुवरदयाल वाष्पाय्य द्वारा लिखित लेख : 'सम-

कालीन उपन्यास साहित्य में अस्तित्व बोध' : 'नये उपन्यास : स्वल्प और तन्द' : स० प्रबोधनलाल शर्मा : पृ० ४७।

(१) मनुष्य की अवस्था और तदुत्पन्न मृत्युबोध : बौद्ध-दर्शन एवं अस्तित्व-

त्ववाद दोनों का उद्भव

मनुष्य के अस्तित्व की अनिश्चितता से हुआ है। सिद्धार्थ ने प्रथम बार किसी की अर्थी देखी-देखी और वे हिल गये। उन्हें जीवन में पहली बार मृत्युबोध हुआ। मनुष्य जीवन की अनित्यता, अनिश्चितता एवं परवशता का अनुभव हुआ। उन्होंने पहली बार महसूस किया कि मनुष्य तो मृत्यु के हाथ का खिलौना है। अस्तित्ववादियों ने तो मृत्यु को और भी घिनौने रूप में देखा है। अतः वे मानते हैं कि 'मानव-जीवन का सबसे बड़ा अभिशाप, सबसे बड़ी चुनौती मृत्यु है। जन्म के साथ मृत्यु अनिवार्य रूप से सम्बद्ध है। मनुष्य इसके लिए कुछ नहीं कर सकता। और यही वह देखता है कि उसे चरण (Choose) करने की स्वच्छन्दता नहीं है। अतः उसे अत्यन्त कम समय में अपने व्यक्तिगत जीवन को एक अर्थ देना है।' अस्तित्ववाद के अनुसार जीवन की तीव्रतम अनुभूति मृत्यु के साक्षात्कार के क्षणों में होती है और वह इस मृत्यु की पूर्व-कल्पना बिना आत्महत्या के, मृत्यु से समीपस्थ होकर उसकी शीघ्र सम्भावितता तथा अनिश्चितता के बीच करता है। अपने-अपने अजनबी में बर्फ तले तम्बू में कैद योके और सेल्मा के द्वारा लेखक ने ऐसा मृत्यु-बोध करवाया है।

(२) अस्तित्व-बोध : मनुष्य जीवन की अनिश्चितता एवं विवशता उसे

अपनी अस्तित्व-रक्षा हेतु प्रेरित करती है। जीवन सीमित है, अनिश्चित है और उसके अस्तित्व की रक्षा के लिए उसे कोई आकार प्रदान करना है। अतः अस्तित्ववाद में प्रत्येक क्षण का महत्व है। वे क्षण को उसकी असीमता में पकड़ने की चेष्टा करते हैं। 'नदी के द्वीप' उपन्यास में प्रेयसी के क्षणिक स्पर्श की अनुभूति का वर्णन शुरू से चालीस पेज तक चलता है।

१ 'हिन्दी साहित्यकोश, भाग-१' : पृ० ६३।

२ " I anticipate death not by suicide but by living in the presence of death always immediately possible and as undetermining everything."
:Six Existentialist Thinkers :P.9.

जैसे 'नदी के द्वीप' की कथा अत्यन्त संचिप्त है। मुक्ता और चन्द्रमाधव में से रेखा मुक्ता का वर्णन करती है परन्तु मुक्ता गौरा के प्रति समर्पित होता है। कुल इतनी कथा को अनुवीक्षणीय शैली से विस्तृत रूप दिया गया है। इस *Expansion of moment* के लिए अज्ञेयजी ने चलचित्रों की क्लोज़ अप (close up) और स्लो अप (slow up) वाली पद्धतियों का आश्रय लिया है।^१ अस्तित्ववादी लेखकों में व्यक्ति द्वारा अस्तित्व-रक्षा के संघर्ष का -- दूसरे शब्दों में मनुष्य की जिजीविषा का भी सुन्दर चित्रांकन मिलता है।^२ 'अपने-अपने अजनबी' में सेलमा और योंके मृत्यु के मुख में है : अतः इस संघर्ष को फैलाने के लिए स्वप्निल अतीत में खो जाती हैं। यों वे एक-दूसरे को घृणा करती हैं परन्तु संकट के क्षणों में मानवीय प्रेम से बंध जाती हैं। व्यक्ति अपनी रक्षा के लिए सबकुछ कर गुजरता है। इसका एक बढ़िया उदाहरण महाभारत में प्राप्त होता है। कुरुक्षेत्र के मैदान पर अपने लाड़ले पुत्रों को घराशायी देख गान्धारी शोकविह्वल हो उठती है। तभी कृष्ण की माया से उसकी जलुधाग्नि भड़क उठती है। उसे दूर एक बेर का वृक्ष दिखायी पड़ता है। भूख से उसके प्राण निकल रहे थे हैं। वह छुटपटा रही है। बेर ऊंचाई पर है। आखिर अपने ही पुत्रों के शवों का ढेर बनाकर वह बेर को तोड़नेकी चेष्टा करती है। अस्तित्व-रक्षा का ऐसा उदाहरण और कहाँ मिलेगा ? स्वयं के अस्तित्व के आगे सबकुछ नगण्य हो जाता है।

(३) अहं की केन्द्रीयता : अस्तित्ववादी दर्शन व्यक्तिवाद पर

आधारित है। अतः व्यक्ति के अहं को ही केन्द्र में रखा जाता है। अपने व्यक्तित्व में बाधक सभी तत्वों का उसमें विरोध पाया जाता है। यहां तक कि प्रेम की सत्ता को भी वे नकारते हैं।

१. डॉ. सत्यपाल जुयान : 'प्रेम चन्द्रोत्तर उच्यते' की शिल्पकविता, पृ. २३।

२. द्रष्टव्य : 'अक्सर मुझे लगता है कि रेवड की तमाम भेड़ों को पीछे छोड़कर अचानक कुछ सफेद मेमने आगे निकल आये हैं। वे अपने मामूली दम-खम के बूते पर भाग रहे हैं, लड़खड़ाकर गिर रहे हैं, लड़लुहान हो रहे हैं, फिर उठकर हाँफ रहे हैं और उसी तरह दौड़ रहे हैं। एक डर उनके भीतर है, एक डर उनके बाहर है। एक अनदेखे कसाई का अदृश्य कुरा उनका पीछा कर

(कृपया देखिए पृ. ७८)

क्योंकि प्रेम की अवस्था में प्रेमी अपनी व्यक्ति-निष्ठता की रक्षा नहीं कर सकता। प्रेम करने वाला जाने-अनजाने अपने प्रेमी की इच्छा का गुलाम बन ही जाता है। इकबाल का एक शेर है --

‘ इकबाल तेरे इश्क ने सब बल दूर कर दिये :

बड़ी मुदत से अनरजू थी, सीधा करे कोई ।’

और अस्तित्ववादी का ऊह भला यह कैसे स्वीकार कर सकता है कि कोई उसे सीधा करे। वे व्यक्ति-स्वतन्त्रता के घोर हिमायती हैं।

(४) निरीश्वरवादिता एवं धर्म-निरपेक्षता : अस्तित्ववादी चिन्तक

घोर यन्त्रणाओं से

गुजरे हैं। उन्होंने मृत्यु का नंगा नाच देखा है। अतः ईश्वर से उनका विश्वास उठ जाना स्वाभाविक है। वे अपने से अलग किसी सत्ता का और इस लोक से परे किसी दूसरे लोक का अस्तित्व ही नहीं मानते। वे धर्म-निरपेक्ष व्यक्ति-

रहा है। वे बचना चाहते हैं, इसलिए सांस-तोड़ भागाभागी के सिवा कोई चारा नहीं है।’ : मणि मधुकर : सफेद मेमने : पृ० ४६ ।

१ (क) ‘गौरा, कोई किसी के जीवन का निर्देशन करे, यह मैं सदा से गलत मानता आया हूँ। तुम जानती हो दिशा-निर्देश भीतर का आलोक ही कर सकता है : वही स्वाधीन नैतिक जीवन है, बाकी सब गुलामी है।’ : अज्ञेय : ‘नदी के द्वीप’ : पृ० ।

(ख) ‘सन्तान को पढ़ा-लिखा कर फिर अपनी इच्छा पर चलाना चाहें का मतलब है स्वयं अपनी ही ही दी हुई शिक्षा-दीक्षा को अमान्य करना, अपने आप को अमान्य करना : क्योंकि बीस बरस मैं माँ-बाप सन्तान को स्वतन्त्र विचार करना भी न सिखा सके तो उन्होंने क्या सिखाया ?’

: अज्ञेय : ‘नदी के द्वीप’ : पृ० ।

स्वातन्त्र्य के इच्छुक हैं तथा इसमें बाधक होनेवाली समस्त परम्पराओं को नकारना चाहते हैं। परम्परा के प्रति विद्रोह व्यक्तिवाद का मूल उत्स है। वे सत्य को भी देशकाल-सापेक्ष मानते हैं। सत्य न तो उसमें निहित रहता है जिससे जान लिया गया है और न उसमें जो अन्ततः जाने योग्य है अपितु उसमें निहित रहता है जो सामने प्रस्तुत रहता है। सन्देश- सत्य सापेक्ष और बदलने वाला है। अतः अपनी निरीश्वरवादिता में यह दर्शन जहाँ बौद्ध-दर्शन के निकट पड़ता है वहाँ अपनी व्यक्तिनिष्ठ भौतिकता में चावकि मत के समीपस्थ हो जाता है।

उपर्युक्त चिन्तन-धारा के कारण अस्तित्ववादी उपन्यासों में का शिल्प भी कुछ भिन्नता लिए हुए रहता है। अस्तित्ववादी साहित्य के कथ्य का सम्बन्ध मानव-बुद्धि एवं मानव-मन से है। अतः मनोविश्लेषणवादी शैली इसके अधिक अनुकूल रहती है। व्यक्ति-चरित्र का समुचित आकलन ऐतिहासिक या वर्णनात्मक शैली में सम्भव नहीं। मन्त्रपत्र, आत्मसम्भाषण, चिन्तन, कविता, उद्धरण आदि के द्वारा व्यक्ति-चरित्र समुचित रूप से उभरता है। अतः ऐसे उपन्यासों में इन पद्धतियों का भरसक उपयोग होता है। अज्ञेय के उपन्यासों में कविता -- अंग्रेजी कवियों के उद्धरणों -- का प्रयोग बहुतायत से मिलता है।

निष्कर्षतः कहा जा सकता है कि हिन्दी उपन्यास आदर्शवाद, आदर्शान्मुख यथार्थवाद, आलोचनात्मक यथार्थवाद (*Critical Realism*) समाजवादी यथार्थवाद (*Socialistic Realism*), चैतन्य या मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद, प्रकृतिवाद, अस्तित्ववाद आदि प्रवृत्तियों से गुजरता हुआ वस्तु और कला के क्षेत्र में निरन्तर गतिशील है। संक्षेप में उपन्यास के क्षेत्र में यथार्थवादी

१ "Truth does not lie in something already known, or something finally knowable or in an absolute but rather in what arises and comes to pass & Here there is only a relative and changing truth for empirical existence itself change." : Karl Jaspers : Reason and Existence, p-81

प्रवृत्तियाँ जितनी विकसित हुई हैं उतनी आदर्शवादी नहीं । अतः उपन्यास यथार्थवादी विधा है यह स्वतः सिद्ध हो जाता है ।

वस्तुतः कोई भी महान् औपन्यासिक न गते तो नितान्त आदर्शवादी होता है और न यथार्थवादी ही । उपन्यास के अन्त में आदर्शवादी स्पर्श देने वाले प्रेमचन्दजी घटना और चरित्रों के सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक चित्रण में किसी यथार्थवादी से पीछे नहीं थे । जैसे 'गोदान' और 'मंगलसूत्र' तक आते आते पूर्णतया यथार्थवादी हो चुके थे । जैन्द्र आदर्शवादी कलाकार हैं : परन्तु व्यक्ति-मन की अतल गहराइयों का संस्पर्श कराते समय उनकी शैली पूर्णतया मनोवैज्ञानिक यथार्थवादी हो गयी है । साहित्य-ज्ञात में आदर्शवाद और यथार्थवाद ऐसे अलग-अलग खाने नहीं होते और साहित्य इन वादों के फामेले में पड़े बिना अपने समय के सत्य एवं यथार्थ को जितना ही गहराई से अंकित करे उतना ही साहित्य के लिए स्वास्थ्यकर है । वादग्रस्त वातावरण में साहित्य की दृष्टि व्यापक न रहकर खण्डित ही हो जाती है : और खण्डित दृष्टि साहित्य के विकास के प्रतिकूल है । इसका अर्थ यह कतई नहीं कि हमें अन्य शास्त्रों या दर्शनों का लाभ नहीं लेना चाहिए । पर शास्त्र और दर्शन पक्कर साहित्यिक कला के रक्त में घुल-मिल जाने चाहिए अन्यथा शास्त्र और दर्शन कला को बोझिल बना देते हैं ।

ooooooooooooooooXoooooooooooooooo