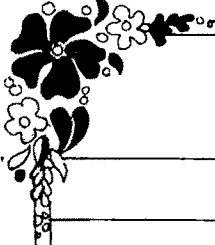


Chapter-7

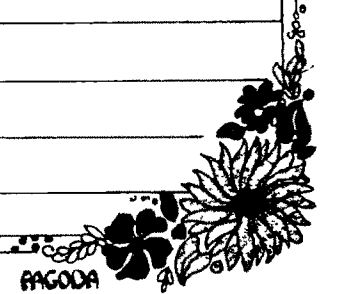


=====

अध्याय : सात

:: उपसंहार ::

=====



AGODA

:: अध्याय : सात ::

=====

:: उपसंहार ::

=====

हमारा प्राचीन कथा-साहित्य अत्यंत समृद्ध है ; परंतु वस्तु ,
शिल्प एवं प्रकृति में वह आधुनिक कथा-साहित्य से भिन्न-सा प्रतीत
होता है । प्रायः सभी भारतीय भाषाओं में यह आधुनिक कथा-साहित्य
19 वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में गद्य के समुचित विकास के बाद विकसित
हुआ है । उस पर अंग्रेजी के कथा-साहित्य का भी काफी प्रभाव है ।
अंग्रेजों ने शासन की बागडोर थामने के पश्चात् हमारे यहां अंग्रेजी शिक्षा
की नींव डाली और इस प्रकार हम अंग्रेजी-साहित्य के परिचय में आये ।
फलतः उसके कथा-साहित्य से भी हमारा परिचय हुआ और हमारे
साहित्यकारों ने अनुभव किया कि इस प्रकार की साहित्य-विधार्थ
हमारे यहां नहीं है , अतः उनका आविर्भाव होना चाहिए । दूसरे
उत्क्रांति के बाद योरोप में 15 वीं शताब्दी के उपरान्त तथा हमारे
यहां 19 वीं शताब्दी के बाद जिन सामाजिक स्थितियों का निर्माण

हुआ , समाज के स्वरूप में जो आमूल परिवर्तन आया , सामंतवाद की टूटन तथा पूंजीवाद की स्थापना के कारण , समाज में जो जटिलता आयी उसके रूपायन में इस कथा-साहित्य ने महत्वपूर्ण भूमिका निभायी । परंतु कुछ कहानियों को छोड़कर 19 वीं शताब्दी के कथा-साहित्य में कोई विशेष साहित्यिक उपलब्धि नहीं रही । इस दृष्टि से तो 20 वीं शताब्दी ही महत्वपूर्ण मानी जायेगी । 20 वीं शताब्दी के कथा-साहित्यको , हिन्दी कथा-साहित्य को , एक निश्चित संभावनापूर्ण दिशा की ओर ले जाने का श्रेय मुंशी प्रेमचन्दजी को है । अतः हिन्दी के कथा-साहित्य में उनका स्थान मूरुदण्ड के समान है । "काव्यमीमांसा" के लेखक आचार्य राजशेखर ने कहा है --

"अपारे काव्य संतारे कविरेव प्रजापतिः

यथास्मै रोचते विश्वं तथैव परिवर्तति । "

यहां कवि शब्द का अर्थ केवल "कविता लिखनेवाला" नहीं है । संस्कृत वाङ्मय में "कवि" शब्द का प्रयोग व्यापक अर्थों में होता था । सभी साहित्यकारों को कवि कहा जाता था । इस प्रकार हम यहां देखते हैं कि प्रेमचन्द ने सचमुच प्रजापति का काम किया है । समय के जिस दौर में वे आये , हिन्दी का कथा-साहित्य , जासूसी और तिलस्मी के हल्के या वायवी वातावरण में लिप्त था या बहुत ही दरिद्र अवस्था में था । बहुत से पाठक और आलोचक आज भी "चन्द्रकान्ता" को एक श्रेष्ठ उपन्यास मानते हैं । लेखक की कल्पना-शक्ति , रचना-शक्ति, प्रबंध-कौशल , हजारों पात्रों और प्रसंगों का समुचित निर्वाह , ये सब प्रशंसा योग्य हैं ; परंतु हमारे नम्र मत में उसे एक श्रेष्ठ उपन्यास नहीं कहा जा सकता , क्योंकि उपन्यास की विभावना से वह काफी दूर पड़ता है । युगबोध व सत्य को आगे ले जाने के बदले वह पीछे ले जाता है । पं. श्रद्धाराम फुल्लौरी , पं. बालकृष्ण भट्ट , मन्नन द्विवेदी प्रभृति उपन्यासकारों ने जो भूमि निर्मित कीं ; उसमें फसल उगाने के स्थान पर ये तो उसे उजाड़ने में लग गये । पहले जो लिखा गया , वह महत्वपूर्ण नहीं था , ऐसा नहीं है । तिलस्मे होशरूबा ,

कथा-सरितसागर , कादम्बरी आदि महत्त्वपूर्ण नहीं है , यह अभिप्राय नहीं । निश्चित रूप से वे कला की उपलब्धियाँ हैं । परंतु प्रश्न यह होता है कि कालिदास या तुलसी , क्या इस युग में पैदा होते , तब भी वैसा ही लिखते । लेखक श्रद्धा होता है , चिंतक होता है , वह अपने युग-सत्य की उपेक्षा नहीं कर सकता । बल्कि उसकी सार्थकता उसमें है कि वह उस युग-सत्य की उद्भावना पाठकों के सम्मुख रखे । इसका अर्थ यह नहीं कि वह युग-सत्य का उद्घोषक मात्र है , समय या काल का चिंतेरा मात्र है , या उसकी कृति का केवल दस्तावेजी महत्त्व है । समाज का वह केवल मुख नहीं , मस्तिष्क भी है । प्रेमचन्द ने मुख और मस्तिष्क दोनों की भूमिकाओं बखूबी निभाया है ।

प्रेमचन्द चाहते तो उस प्रवाह में बड़े आराम से बह सकते थे । उसके लिए उनके पास पायेय भी था । खूब पढ़ा था तिलस्मे-होशरूबा और पुराणों को , अपने वांचन में खूब उड़े , परंतु लिखते समय धरती पर आ गये । वे धरतीपुत्र हैं और इसलिये इस धरती की बात को , उसकी पुकार को लेकर आये । डा. रामविलास शर्मा ने बहुत सही कहा है कि प्रेमचन्द ने न केवल हजारों-लाखों तिलस्मे-होशरूबा और चन्द्रकान्ता के पाठकों को "सेवासदन" का पाठक बनाया , बल्कि लोगों की अभिरुचि का भी परिष्कार किया ।

लोग कहते हैं कि जमाना ही बदल गया है
मर्द वह है जो जमाने को बदल देता है
और प्रेमचन्द ने यही किया है । इसीलिए उन्हें "युगनिर्माता" का बिरुद मिला हुआ है ।

हिन्दी के आधुनिक काल में किसी साहित्यकार का नाम यदि किसी काल-खण्ड से जुड़ा है , तो उनमें तीन महानुभावों के नाम आते हैं — भारतेन्दु हरिश्चन्द्र , पं. महावीरप्रसाद द्विवेदी और प्रेमचन्द । तीनों ने हिन्दी की बहुत सेवा की । जो काम गुजरात में नर्मद ने किया , लगभग वैसा ही काम हिन्दी में प्रेम भारतेन्दु ने

किया । पं. महावीरप्रसाद द्विवेदीजी को हिन्दी का "पापिनी" कहा जाता है । तीनों ने हिन्दी के लिए जो त्याग और बलिदान दिया वह अदभुत है , तथापि स्थितियों में थोड़ा अन्तर है । भारतेन्दु बाबू अतुल संपत्ति के स्वामी थे । उनके पास साधनों और स्रोतों का अभाव नहीं था । उन्होंने अपनी समूची संपत्ति हिन्दी के लिए फूंक मारी । हालांकि इसके लिए भी बहुत बड़ा खेजा चाहिए । आचार्य द्विवेदीजी ने सरकारी नौकरी को हात मारकर "सरस्वती" के संपादन का कार्य-भार संभाला और अनेकों को कवि और लेखक बनाया । परंतु उनके पास भी एक संस्था की ताकत थी । प्रेमचन्द ने न केवल लिखा , न केवल अपने समय के कथा-साहित्य ~~के~~ का दिशा-निर्देश किया , बल्कि अनेक लोगों को लिखने के लिए प्रेरित करते हुए एक युग का निर्माण किया जिसे हिन्दी साहित्य के इतिहास में "प्रेमचन्द-युग " के नाम से जाना जाता है , और यह कार्य उन्होंने अकेले , अपने बूते पर किया है । एक निर्धन सामान्य स्कूल मास्टर , उसका क्या बूता होता है ? संपत्ति हो और लुटा देना एक बात है , परंतु संपत्ति न हो , माली हालत बहुत-ही खराब हो , परिवार को पालने की समस्या हो , फिर भी लक्ष्मी का वरण न करके सरस्वती का वरण करना , यह बिरले ही कर सकते हैं ।

प्रेमचन्द चाहते तो रूपयों की टकसाल पड़ सकती थी । उनके जीवन में कई ऐसे मौके आये कि वे चाहते तो खूब कमा सकते थे । परन्तु उन्होंने हमेशा दूसरा ही रास्ता चुना । आर्थिक स्थिति अच्छी हो और नौकरी को ठुकरावें तो समझ में आ सकता है , परंतु जहां कल का ठिकाना न हो वहां नौकरी को ठुकराना यह प्रेमचन्द के ही बूते का काम है । और फिर उस पर "हंस" और "जागरण" जैसे दो-दो हाथियों को पालना , उसके लिए कर्जदार होना , यह प्रेमचन्द के ही बूते का काम है । जिन्दगी भर मेहनत करते रहे , क्लम घिसते रहे और उसमें से जो आया उसे हिन्दी साहित्य की उन्नति के यज्ञ में

हवन करते रहे । निश्चय ही उनका यह कार्य अभूतपूर्व एवं अश्रुतपूर्व है ।

जैसे हिन्दु शास्त्रों में अवतारों की कल्पना है कि अधर्म, अन्याय और अत्याचार को जब अति हो जाती है ; तब किसी अवतार का जन्म होता है । ठीक वैसे ही साहित्य के इतिहासों में होता है कि कोई साहित्य किन्हीं कारणों से दरिद्र अवस्था में पाया जाता है, तब उसे ऊपर उठाने हेतु कोई-न-कोई क्रान्तदृष्टा साहित्यकार अवतरित होता है । प्रेमचन्दजी ऐसे ही साहित्यकार हैं ।

प्रेमचन्दजी के पूर्व हिन्दी उपन्यासों के अनुवाद अन्य भाषाओं में नहीं होते थे । हिन्दी में बेशक अनूदित उपन्यासों की भरमार हो रही थी । प्रेमचन्दजी ने हिन्दी उपन्यास को उस सीमा तक ऊपर उठाया कि अब अन्य भाषाओं में हिन्दी उपन्यासों के अनुवाद होने लगे । इस प्रकार उपन्यास-विधा को हिन्दी में गरिमा प्रदान करने का कार्य उनके द्वारा सम्पन्न हुआ ।

प्रेमचन्द के पूर्व हिन्दी उपन्यास अपरिपक्व, सूक्ष्म स्थूल, कथावस्तु-प्रधान, उपदेश-प्रधान था ; परन्तु प्रेमचन्द ने उसे चरित्र-प्रधान बनाया । उन्होंने उपन्यास की जो परिभाषा दी है, वह भी इसी प्रवृत्ति की ओर संकेत करती है — " मैं उपन्यास को मानव-चरित्र का चित्र मात्र समझता हूँ । मानव-चरित्र के रहस्यों को खोलना और उस पर प्रकाश डालना ही उपन्यास का कार्य है । " इसी चरित्र-प्रधान उपन्यास में बाद के मनोवैज्ञानिक उपन्यासों की संभावना पड़ी हुई है । अतः हिन्दी उपन्यास के नये आयामों को चिन्हित करने का कार्य भी उनके द्वारा हुआ ।

"प्रेमचन्द का महत्त्व" शीर्षक निबंध में आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदीजी ने लिखा है — " प्रेमचन्द आत्मराम थे । शताब्दियों से पददलित, अपमानित और निष्पेक्षित कृषकों की आवाज थे, पर्दे में कैद, पद-पद पर लांछित और असहाय नारी-जाति की महिमा के

जबर्दस्त वकील थे । गरीबों और बेकसों के महत्त्व के प्रचारक थे । अगर उत्तर-भारत की समस्त जनता के आचार-विचार , भाव-भाषा , रहन-सहन , आशा-आकांक्षा , दुःख-सुख , और सूझ-बूझ को जानना चाहते हैं तो मैं आपको निःसंशय बता सकता हूँ कि प्रेमचन्द से उत्तम परिचायक आपको दूसरा नहीं मिल सकता । "

ऐसे कृती साहित्यकार , युग-निर्माता साहित्यकार के साहित्य का सन्धान और अनुसंधान निरंतर होते रहना चाहिए । साहित्य में *invention* नहीं *discovery* होती है । यहां $2 + 2 = 4$ वाली बात नहीं है । साहित्य अनेक संभावनाओं से भरा हुआ होता है । ई.एम. फारस्टर ने इसे साहित्य की *ever virginity* कहा है । शायद हमारे यहां कला की देवी सरस्वती को कंवारी इसीलिए बताई गई है । अतः प्रेमचन्द पर पहले भी काफी कुछ लिखा गया है , शोध-अनुसंधान भी हुए हैं , और आगे भी काफी कुछ लिखा जायेगा तथा शोध-अनुसंधान भी होंगे । इसी उपक्रम में मेरा भी यह एक नम्र प्रयास था । जब समय बदलता है तो पहले के लेखकों को देखने , परखने और समझने के पैमानों में भी यत्किंचित परिवर्तन तो आता है । अनेक नये आयामों व पहलुओं को लेकर प्रेमचन्द साहित्य का अनुशीलन हो सकता है । इस अध्ययन में भी ऐसे ही एक पहलु को लेकर प्रेमचन्द के साहित्य को समझने की यथा-मति चेष्टा हुई है ।

वस्तुतः कथा-साहित्य लेखक के यथार्थ जीवनानुभवों का काल्पनिक आलेखन होता है । कल्पना है , सृजन है , परंतु उसका आधार जीवन के यथार्थ अनुभव होते हैं । अतः किसी लेखक के साहित्य को समझने के लिए , उसकी विचारधारा के उत्स को पाने के लिए , उसके जीवन का अध्ययन आवश्यक हो जाता है । कुछ लोगों का कहना है कि साहित्य और लेखक ये दो अलग व स्वतंत्र *Entity* हैं । परंतु यह बात केवल बाह्यतः ही सत्य लगती है । लेखक के जीवन का ,

उसके परिवेश का, उसके जीवन-संघर्षों का प्रभाव उसके साहित्य पर पड़ेगा ही ।
 यहां कोई टी.एस. ईलियट के निर्व्यक्तिकवाद या निरपेक्षतावाद का हवाला
 देते हुए कह सकता है कि 'There is always a separation between
 the man who suffers and the artist who creates and the
 greater the separation the greater the artist' परंतु इसे सूक्ष्मतः
 समझने की आवश्यकता है । यहां लेखक के द्वेषभाव , अहंमन्यता , पूर्वाग्रह
 इत्यादि को गला देने की बात है । कमिटेमेंट को लेखकीय कला-कौशल से
 साहित्यिक-अभिव्यक्ति में परिवर्तित करने की बात है , लेखक के अपने
 अनुभव के छेद उड़ा देने की बात नहीं है । यह अनुभव तो लेखक की पूंजी है ।
 इसे एक उदाहरण द्वारा समझने का प्रयत्न करें । मान लीजिए कि किसी
 लेखक या कवि को किसी "सिंधी" जाति के व्यक्ति का बुरा अनुभव हुआ ,
 अब उसके आधार पर यदि वह हर सिंधी को बुरी तरह से चित्रित करें
 तो वह अपने लेखकीय धर्म से चुकता है । वस्तुतः साहित्य में सबकुछ रस-
 बबल बस कर , रच-पच कर आना चाहिए । हम जो बुराक लेते हैं ,
 यदि उसका पाचन भलीभांति हो जाता है , तब तो वह हमारे अंग
 लगेगा , परंतु यदि उसका पाचन अच्छी तरह नहीं हुआ , तो
 शरीर में विकृति होगी । ठीक उसी तरह साहित्य में अनुभव , यथार्थ
 ये सब कला के रूप में ढलकर आने चाहिए । यहां एलिजाबेथ डू का
 यह कथन विचार्य रहेगा — *life, of course is the basic raw
 material of all art, but no artist is so close
 to his raw materials as the novelists*
 प्रस्तुत अध्ययन में यही देखा गया है कि प्रेमचन्द के जीवन का संघर्ष यहां
 किस रूप में आया है । और उनकी अनेक कृतियों के माध्यम से हमने देखा
 कि जहां यह अनुभव , यह संघर्ष , परिपक्व होकर , रचपच कर आया है ,
 वहां वह कहानी या उपन्यास श्रेष्ठ कृति बन पायी/पाया है ।

प्रेमचन्द के जीवन का यह संघर्ष अनेकमुखी है । पारिवारिक ,
 सामाजिक , आर्थिक , राजनीतिक , शैक्षिक एवं साहित्यिक ऐसे उसके
 कई रूप मिलते हैं । हमने इस अध्ययन के अन्तर्गत पारिवारिक एवं आर्थिक
 संघर्ष को लेखक के वैयक्तिक संघर्ष के तहत रखा है । सामाजिक और राज-
 नीतिक संघर्ष वस्तुतः वैचारिक संघर्ष का परिणाम है । अतः उन दोनों

को साथ रखा गया है । धर्म को भी समाज के अन्तर्गत ही रखा है । किसी भी लेखक के जीवन में उसका शैशवकालीन-संघर्ष महत्वपूर्ण होता है । उस समय उसके "लिबिडो" में जो बैठ जाता है , वह मृत्यु-पर्यन्त रहता है । अतः शैशवकालीन संघर्ष को एक स्वतंत्र अध्याय के अन्तर्गत रखा गया है । शैक्षिक एवं साहित्यिक संघर्ष से भी लेखक को दो-चार होना पड़ा है ।

शिशु का जीवन जहाँ एक तरफ चंचल , निर्दोष , आनन्दमय झुझामय होता है ; वहाँ दूसरी तरफ भय , असलामती , मानसिक दबाव आदि भी उसे परिचालित करते हैं । अतः शिशु-जीवन में जो संघर्ष पाया जाता है , वह दो प्रकार का होता है — बाह्य एवं आंतरिक । यदि प्रेमचन्दजी के जीवन को लें तो माँ की मृत्यु , परिवार की दरिद्र अवस्था तथा सौतेली माँ का व्यवहार आदि बाह्य-संघर्ष के अन्तर्गत आते हैं ; तो माँ की स्मृतियाँ , बड़ों का आतंक , असलामती , पढ़ाई का डर तथा चिन्ता आदि आंतरिक संघर्ष हैं ।

घर की गरीबी से केवल बड़े ही प्रभावित नहीं होते , परंतु उसका बुरा असर बच्चों पर भी पड़ता है । मंगदस्ती के कारण माँ-बाप या अभिभावक परेशान होते हैं , किन्तु उनकी परेशानी का कहर टूटता है बच्चों पर । उसके कारण बच्चों में खराब आदतें विकसित होती हैं । चोरी करना , जुआ खेलना , स्कूल से "गोटली" मार जाना , चटोरा-पन , घर से भाग जाना जैसी प्रवृत्तियाँ बच्चे में अनजाने ही घर करने लगती हैं । "चोरी" , "होली की फुट्टी" , "झुनाद" , "ईदगाह" , "बूढ़ी काकी" , "प्रेरणा" आदि कहानियाँ तथा "वरदान" , "सेवासदन" , "रंगभूमि" , "गोदान" प्रभृति उपन्यासों में हमें उक्त प्रवृत्तियों के दर्शन होते हैं । प्रेमचन्दजी ने अपने शैशव में भीषण गरीबी को देखा है , उसका एक परिणाम यह हुआ कि उनके साहित्य में हमें ऐसे पात्रों की बहुतायत मिलती है जो दरिद्रता के शिकार हैं । परिवार में बच्चे के मानस की भयाक्रान्त स्थिति भी उसके आंतरिक संघर्ष का एक रूप है । किसी भी कारण से घर का वातावरण यदि तनावग्रस्त रहता है , तो उसका बुरा प्रभाव शिशु के कोमल मन पर पड़े बिना नहीं रहता । प्रेमचन्द ने अपने

घर-परिवार तथा पास-पड़ोस में इस भयाङ्कान्त वातावरण को देखा है , अतः उसका यथार्थ चित्रण उनके उपन्यासों तथा कहानियों में प्राप्त हो जाता है । "निर्मला" उपन्यास का जियाराम आवारा निकल जाता है और अन्ततः घर में चोरी करने के कारण मारे शर्म के आत्महत्या कर लेता है । सियाराम भी इसी भयाङ्कान्त परिवेश की छाया में तापु-ओं के साथ भाग जाता है ।

एक बार बच्चा भयंकर दरिद्रता में खूब रह सकता है , परंतु माता की मृत्यु तो शैशव-जीवन पर टूट पड़नेवाली बिजली के समान होता है । प्रेमचन्द को इस सितकते शैशव का वैयक्तिक अनुभव है । मां की मृत्यु के आघात को बच्चा अभी भूल भी नहीं पाया है कि पिता दूसरा विवाह रचा लेते हैं और फिर शुरू होती है शैशव-जीवन की एक बहुत बड़ी त्रास दी । यहां प्रेमचन्दजी के की क्लान्त निरपेक्षता की परीक्षा होती है । यदि प्रेमचन्दजी सामान्य लेखक होते तो यत्र-तत्र सर्वत्र विमाता की बुराई करते । परंतु एक वस्तुवादी लेखक होने के नाते प्रेमचन्दजी को इसमें दोष सौतेली मां का कम , पिता का अधिक लगता है । उन्होंने अपनी कहानियों तथा उपन्यासों में सौतेली मांओं का तटस्थ मनोवैज्ञानिक चित्रण किया है । लोग यदि अवस्था को देखकर या तो विवाह न करें , या फिर अपनी किसी समवयस्का विधवा या त्यक्ता से करें , तब तो ठीक है , परंतु आप तो होते हैं चालीस-पचास के और किसी सत्रह-अठारह साल की लड़की से पुनर्विवाह कर लेते हैं और सात-आठ साल में उसको विधवा बनाकर स्वर्ग § 9 § में सिधार जाते हैं । ऐसे में उसके आंतरिक आक्रोश का ज्वालामुखी सौतेले बच्चों पर फूटे तो उसमें क्या आश्चर्य ? अतः प्रेमचन्द के कथा-साहित्य में हमें सौतेली मां के दोनों रूप मिलते हैं । कुछेक सौतेली मांएं तो वास्तव में बहुत अच्छी हैं । "निर्मला" उपन्यास की निर्मला का व्यवहार भी अपने सौतेले पुत्र -- मंसाराम , जियाराम तथा सियाराम से काफी अच्छा है । बल्कि पति-सुख की कमी की पूर्ति वह इन बच्चों के साथ हंस-बोल कर

पूरा कर लेती है , पर वह भी उस बूढ़े तोताराम से देखा नहीं जाता और शंका-कुशंका की आग में मंतराराम की बलि हो जाती है । उसके बाद स्थिति-यां निरंतर बिगड़ती ही जाती हैं और अच्छी-खासी निर्मला एक कर्कशा औरत में तब्दिल हो जाती है । "कर्मभूमि" उपन्यास का अमरकांत भी ताजिन्दगी मां के प्रेम को तरसता रहता है । विमाता के आस तथा पिता की उपेक्षा के भी अनेक चित्र उनके कथा-साहित्य में उपलब्ध होते हैं , परंतु उसका एक दूसरा प्रभाव इस रूप में भी सामने आता है कि जहां किसी पुत्र-पुत्रियों वाले सज्जन ने विवाह नहीं किया है , तो लेखक की पूरी संवेदना उसे मिली है । "स्मृति का पुजारी" इसी प्रकार की कहानी है । माता की मृत्यु , विमाता का आस तथा पिता की उपेक्षा की आस-महाशय से छोटे बच्चे का जीवन अनेक प्रकार की विभीषिकाओं का शिकार हो जाता है । स्वयं प्रेमचन्दजी ने इन स्थितियों को भोगा है , अतः उसके वर्णन और विश्लेषण में सच्चाई की ध्वनि साफ-साफ सुनाई पड़ती है ।

प्रेमचन्दजी के जीवन में आर्थिक-संघर्ष हमेशा से रहा है और मृत्यु-पर्यन्त रहा है । यह आर्थिक संघर्ष लेखक की अपनी जीवन-दृष्टि का भी परिणाम है । परिश्रम तो उन्होंने बहुत किया , परंतु आर्थिक उपलब्धियों की ओर वे कभी आकर्षित नहीं हुए । इस विषय में वे कबीर का अनुसरण करते हुए पास जाते हैं । वे चाहते तो काफी कुछ कमा सकते थे , कई मौके आये भी , परंतु उन्होंने उधर ध्यान नहीं दिया । देते तो शायद "गोदान" , "रंगभूमि" या "कफ़न" , "शतरंज के खिलाड़ी " जैसी रचनाएं न दे पाते और तब प्रेमचन्द प्रेमचन्द न रहते । आर्थिक संघर्षों के कारण ही लेखक की संवेदना शोषितों और गरीबों के प्रति अधिक रही है । "गोदान" समस्या वस्तुतः ऋण की समस्या है और यह समस्या कमोबेश रूप में प्रेमचन्दजी की भी रही है । आर्थिक तंगदस्ती के प्रत्यक्षतः भुक्तभोगी होने के कारण उनकी वस्तु संकलना सदैव वस्तुवादी रही है , जिसके परिणाम-स्वरूप शोषण के नाना कोणों को वे यथार्थतः उकेर पाए हैं ।

पारिवारिक-संघर्षों में परिवार का टूटना-बिखरना , पति-पत्नी के टकराव , इस टकराव में सात-ननद की भूमिका , पिता-पुत्र का टकराव , माता-पुत्र का टकराव जैसी समस्याएं रहती हैं । इन पारिवारिक कलहों के बीच तो वे पले-बड़े हैं तथा अनेक स्थानों पर रहने के कारण उन्हें इसका विस्तृत ज्ञान है । अतः पारिवारिक संघर्षों का यथार्थ चित्रण उनके कथा-साहित्य का प्राण-तत्त्व है । यहां प्रेमचन्दजी की सूक्ष्म-पैनी निरीक्षण शक्ति का हमें अनुभव होता है ।

सामाजिक , राजनीतिक , दार्शनिक या सैद्धान्तिक संघर्ष अपने नैसर्गिक रूप में वैचारिक होता है । वैचारिकता के विकसित होने पर ही उसका बाह्य स्वरूप निर्धारित होता है । प्रारंभ से ही प्रेमचन्दजी में हमें प्रगतिशील आयामों के दर्शन होते हैं और फलतः विचारधारा के स्तर पर वे आर्यसमाज , गांधीवाद तथा मार्क्सवाद को स्पर्श करते हुए दृष्टिगत होते हैं । अपने इस दृष्टिकोष के कारण वे हमेशा इस सहस्रशोभा व्यवस्था के विरोधी रहे ~~बड़े-भूँ~~ तथा सदैव उन रूढ़ियों एवं परंपराओं से जुझते रहे जो शोषणोन्मुखी थीं । फलतः अपने कथा-साहित्य में उन्होंने नारी-शिक्षा , दहेज-प्रथा , विधवा-विवाह , अनमेल-विवाह , जाति-वाद , अस्पृश्यता की समस्या , हिन्दु-मुस्लिम एकता की समस्या , धर्म के नाम पर चलने वाले भ्रष्टाचार जैसी समस्याओं को उकेरा है ।

प्रेमचन्द में आघन्त हमें मानवतावादी दृष्टिकोष मिलता है । मानवतावादी दृष्टिकोष को सामने रखकर चलनेवाला लेखक कभी सामाजिक दायित्व और सोद्देश्य लेखन के पथ से विचलित नहीं हो सकता और नतीजतन समसामयिक राजनीतिक गतिविधियों से लेखक का दो-चार होना स्वाभाविक है । गांधीजी के आह्वान पर उन्होंने नौकरी छोड़ी थी । उनकी पत्नी तो इन आंदोलनों में जेल भी गई हैं । स्वयं प्रेमचन्द को ~~संस्कृत~~ अनेक बार अपने लेखन के कारण अंग्रेज-सत्ता का कोपभाजन होना पड़ा है । अतः कह सकते हैं कि प्रेमचन्दजी को राजनीति से कोई परहेज नहीं थी । ~~संस्कृत~~ तत्कालीन राजनीतिक गतिविधियों से वे पूर्णतया

अभिज्ञ थे । प्रेमचन्दजी की राजनीतिक समझ क्रमशः विकसित होती गई है । आर्य समाज , गांधीवाद से होते हुए वह मार्क्सवाद तक गई है । शोषण की हर संस्था के विरोधी होने के कारण विदेशी शासन , राजे-महाराजे , जमींदार , छद्म-काग्रेसी नेता इत्यादि सभी के खिलाफ उन्होंने जिहाद छेड़ी थी । आखिर-आखिर में तो गांधीवादी नेता तथा उनकी सुधारवादी — हृदय-परिवर्तन वाली — विचारधारा से भी उनका भ्रष्ट मोहर्ग हो गया था । "गोदान" , "मंगलसूत्र" तथा "महाजनी सभ्यता" जैसे उनके लेखों में इस परिवर्तित प्रवृत्ति का कुछ-कुछ संकेत मिलता है ।

सामाजिक , पारिवारिक , आर्थिक , राजनीतिक प्रभृति संघर्षों की भांति प्रेमचन्दजी को शैक्षिक एवं साहित्यिक संघर्ष भी कम नहीं करना पड़ा है । परंतु इन संघर्षों के कारण इनमें कटुता कभी नहीं आई । वे अपने समूचे लेखन में सत्य और न्याय के पक्षधर रहे हैं । संघर्षों की इस तपिश ने उनकी प्रतिभा के कुंदन को और निखारा है । समाज के विषय को पीकर उन्होंने अमृत ही दिया है ।

अन्त में यही प्रार्थना है कि मेरी शक्ति-मति की अपनी सीमाएं हैं । आलोचना-अनुशीलन-अनुसंधान के क्षेत्र में मेरा यह प्रथम कदम है । हो सकता है , इसीसे कोई राह निकल आये । मेरे इस शोध-कार्य से बाद के अनुसंधित्सुओं को यदि किंचित भी आलोक मिला , या इसने किसीकी शोध-चेतना को थोड़ा-सा भी प्रदीप्त किया , तो मेरा श्रम व अल्पवसाय सार्थक होगा । प्रेमचन्द साहित्य तो एक महासागर की भांति है । अभी उसके कई आयाम ऐसे हैं जिनको लेकर "मार्ड्रो-रीसर्व" हो सकती है । प्रेमचन्दजी की भाषा , उनके मुहावरे और लोकोक्तियों तथा सूक्तियों को लेकर काम हो सकता है । प्रेमचन्दजी के विचारों के परिप्रेक्ष्य में भी उनके कथा-साहित्य का अनुशीलन हो सकता है ।