

Chapter-6

4823 27

अ
ए
उ
आ

પ્રકરણ છઠું

અનુવાદો, અનુકૃતિઓ



ઠાકોરે સાહિત્યનાં અન્ય વિવિધ ક્ષેત્રોની જેમ અનુવાદનું ક્ષેત્ર પણ બહોળા પ્રમાણમાં જેડ્યું છે. કવિતાદિ સાહિત્યપ્રકારોની કૃતિઓનું સર્જન કરનાર ઠાકોરે વિવેચક તરીકે એ સાહિત્યપ્રકારો વિષેનાં પોતાનાં દૃષ્ટિબિંદુઓને પણ રજૂ કર્યાં છે. તે જ રીતે તેમણે અનુવાદકલા વિષેના પોતાના વિચારોને પણ યોગ્ય સ્થળોએ વ્યક્ત કર્યાં છે.

"કવિતાશિક્ષણ"માં^૧ "અનુવાદ - અનુકૃતિ"ઓના પ્રકરણને આરંભે તેમના તથા વિષયક કેટલાક વિચારો જોવા મળે છે. ત્યાં તેમણે અનૂદિત કૃતિમાં મૂળ કૃતિની ખૂબીઓના પ્રતિબિંબની તથા સ્વતંત્ર લખાણ તરીકેની ગુણવત્તાની અપેક્ષા સેવી છે. અનુવાદકને પક્ષે તેમણે વિવત્તા અને (કાવ્યાનુવાદોમાં) કવિત્વશક્તિના તથા બહુ કસાયેલી વિવેકશક્તિના ગુણોની અપેક્ષા સેવી છે. ઉક્ત ગુણવત્તાઓ- પૂર્વક અનૂદિત થયેલા ગ્રંથોથી ભાષાસમૃદ્ધિ વધે, ભાષાશક્તિ ખીલે, પરભાષા પ્રત્યેની પરવશતા ધટે, દેશની સંસ્કૃતિમાં અવનવા તંતુ વણાતા આવે - એ પ્રકારના લાભ તેમણે ગણાવ્યા છે. વણા પ્રયત્ને એ મૂળની બરોબરી કરે તેવી કૃતિ ન નીપજવાય, ત્યારે અનુવાદકે દીનભાવે જેટલું સાદું બને તેટલાથી ચલાવી લેવું પડે ; મૂળથી થઈ જાય તેવો અનુવાદે ય અનુવાદ તરીકે દોષયુક્ત લેખાય ; શબ્દશઃ અનુવાદમાં ય અભણે વર્ણધટા આવી જાય તા સલાનપણે લાવવી પડે ; ક્યારેક દેશ-કાલભાષાભેદને કારણે અનુકૃતિ જ કરવી બહેતર થઈ પડે - એ પ્રકારની મર્યાદાઓનો પણ તેમણે નિર્દેશ કર્યો છે.

અનુવાદપ્રવૃત્તિનાં પ્રેરક તેમ જ અવરોધક બળોની પણ થોડીક મીમાંસા ઠાકોરે ત્યાં કરી છે. કોઈ પ્રજામાં પ્રતિભાનો પુષ્કળ

કાલ આવે તો તેનો પ્રકાશ બીજા ખેડાયેલી ભાષાઓ અને સજીવન પ્રજાઓ કીલે. પ્રજા સજીવન હોય અને તેની ભાષા સમૃદ્ધ અને ખેડાયેલી હોય તો તેનામાં જિજ્ઞાસા, અને એ જિજ્ઞાસાને સંતોષવાની શક્તિ - એ બંને સારા પ્રમાણમાં વિકસિત હોય. એવી પ્રજાના સાહિત્યમાં પરસાહિત્યમાંથી અનુવાદો વહેલા અને સંખ્યાબંધ થાય. ઉદાહરણ તરીકે પ્રજા અને નગણી ભાષા આત્મગૌરવહા નિના ભયે બીજાનું લેતાં અચકાય, અભડાય ; લાભ લે તે પણ છાનો છપનો. એવા દાયકા ય પ્રજામાં આવે ; આવે અને જતા રહે ; જતા રહ્યા પછી એ લાભની ઉપકારિતાને પછીની જનતા યુલ્લે આમ સ્વીકારે. ગમે તેમ, દરેક પ્રજાના સાહિત્યે તિહાસમાં ક્યારેક ને ક્યારેક અનુવાદયુગ આવે છે ખરા. ઠાકોરનાં આ વિધાનોને શબ્દશઃ વળગીએ તો તે વિવાદાર્પદ લાગ્યા વિના ન રહે. જેમકે, અલ્પખેડાયેલી વિકાસવાંછુ ભાષાઓએ પણ અનુવાદપ્રવૃત્તિને ઉમંગથી આચરી હોવાના દાખલા મળી શકે તેમ છે. વળી, સંપૂર્ણપણે નિર્લેખ અનુવાદયુગ કહી શકાય તેવો કોઈ યુગ કોઈ પણ સાહિત્યે-તિહાસમાં આવતો નથી. ઠાકોરે ગુજરાતી સાહિત્યના આરંભકાલને તરજુમાયુગ તરીકે અન્યત્ર^૨ વર્ણવ્યો છે. પણ એ યુગને ય સર્વાંશે અનુવાદયુગ - "અનુવાદ" શબ્દનો તત્ત્વાર્થ લેતાં - કહી શકાય તેમ નથી. આરંભનાં વર્ષોમાં કોઈપણ સાહિત્ય અન્ય મૂલસ્થાનોમાંથી વિષયવસ્તુ ઉપાડે, એમાં પોતાની ચે બની શકે તે સર્જકતાના અંશે લેખે, એમ કરીને મૂલના કરતાં કંઈ ચે જુદો કહી શકાય તેવો વાટ કૃતિને આપે : એવાં મિશ્ર તત્ત્વો એવા યુગમાં પ્રવર્તતાં હોય છે. વળી, અનુવાદયુગ ન કહી શકાય તેવા ગાળાઓમાં પણ ઉત્તમોત્તમ સર્જકતાના નામનું બહુ મોટું શૂન્ય જ ધણીવાર જોવામાં આવે છે ; છતાં, એવા ગાળાઓમાં પણ કીમતી અનુવાદો થયાના દાખલા

જણી શકાય તેમ છે. આમ ઠાકોરનાં વિદ્યાનોનો વિવાદ થઈ શકે તેમ છે પરંતુ આપણે તેમનો કહેવાનો ભાવાર્થ માત્ર ગ્રહીને ચાલીએ તો બહુ વાંધો આવે તેમ નથી.

અનુવાદ વિષેના પોતાના સામાન્ય આદર્શને ઠાકોરે, ઉપર નોંધ્યું છે તે પ્રમાણે, વ્યક્ત કર્યો છે. પણ સંસ્કૃત કૃતિઓના અનુવાદ પરત્વે એક બે મુદ્દાઓની વિશેષ સ્પષ્ટતા કરવાની આવશ્યકતા રહે છે અને એવી સ્પષ્ટતા પણ ઠાકોરે પ્રસંગોપાત રીતે કરી છે. "માલ વિકાગિનમિત્ર"ના અનુવાદમાં પ્રથમ પૃષ્ઠે મૂકેલી આર્યામાં તેમણે કહ્યું છે : "મૂલ્લાનુગિમ્બ વાંછું રેખારંગપ્રભાદિ રચનામાં". શાકુન્તલના ભાષાન્તર (૧૯૩૧)ના નિવેદનમાં તેમણે કહ્યું છે : "મહારી ભાવના મૂલના જે જે પાઠ સ્વીકાર્ય ઠરે તેના અતિ નિકટ પ્રતિગિમ્બરૂપ તરજુમો જ કરવાની અને સંસ્કૃત પઠિતો તેમ મૂલના પરિચયીઓ અને અભ્યાસીઓ સામાન્ય તરજુમા સરક્ષતા શૈલી પ્રસાદ કે એવા કોઈ બીજા ગુણો માટે જુવે ત્યારે આ તરજુમાને મુખ્યત્વે શુદ્ધિની દૃષ્ટિએ અને શાસ્ત્રીય ધોરણે તપાસે એ તો આ સાહસ માગી જ લે છે".

જે સંસ્કૃત કૃતિઓની એકાધિક પ્રતો મળતી હોય વા એકાધિક સંપાદનાઓ થયેલી હોય તેમના પાઠ નિર્ણયની જવાબદારી અનુવાદકે તેમનો અનુવાદ કરતાં પહેલાં અદા કરવાની હોય છે અને તે માટે તેણે તદ્વિષયક ઉપલબ્ધ તમામ સામગ્રીનો ચથો ચિત્ત ઉપયોગ કરવાનો હોય છે. શાકુન્તલની કોઈ પ્રત સોળમા સૈકાથી વધારે જૂની નથી મળતી. વળી એની દેવનાગરી, કાશ્મીરી, બંગાળી અને દક્ષિણાત્ય એમ ચાર પ્રકારની અન્યોન્ય સિન્ન વાચનાઓ મળે છે. શાકુન્તલના સન્નિષ્ઠ અનુવાદકે અંતિમ પાઠ નિર્ણય માટે એ બધી જ સામગ્રી કાળજીપૂર્વક તપાસવી જોઈએ. વળી, લલિયાઓએ

પ્રતોમાં પોતાનું દોઢડહાપણ ડહોળયું હોય તો તેનો પણ તેણે
 વિવેક કરવો જોઈએ. શાકુન્તલની ચારે ય વાચનાઓનો સંપૂર્ણ
 તુલનાત્મક અભ્યાસ કરીને ઠાકોરે સ્વચ્છિદ્ધે ઉચિત્તમ લાગે.
 તેવો અંતિમ પાઠ નિર્ણય આપવાનો 'The text of the Sakun-
 talā' માં^૩ પ્રયત્ન કર્યો છે ; સમગ્ર દુનિયામાં એવું કાર્ય કરનાર
 એ એક જ પહેલા અને છેલ્લા વિદ્વાન^૪ હતા એમ કહેવું જોઈએ. ઉક્ત
 નિબંધમાં લેખકે માત્ર પ્રતોની બહુમતિની દૃષ્ટિએ જ પાઠ નિર્ણય
 નથી કરી નાખ્યો ; વસ્તુશૂંકન, પાત્રનિરૂપણ, પ્રસંગનિરૂપણ,
 નાટ્યત્વ અને અભિનેયતા, મિત્રાક્ષરતા પર્યાપ્તતા કલાત્મકતા
 વગેરે ધોરણોએ આંશિકત્વદૃષ્ટિપૂર્વક જે તે પાઠની યોગ્યતાયોગ્યતાનો
 નિર્ણય કરીને (પૂરતાં અવતરણો, ઉદાહરણો આપીને તેમ જ પૂરતાં
 ચર્ચા કરીને) તેમણે ત્યાં પાઠ નિર્ણયની દિશામાં અભિનવ કીમતી
 માર્ગસૂચન આપ્યું છે. પાઠ નિર્ણયની એ રીત કાલિદાસ જેવા નાટ્ય-
 તત્ત્વજ્ઞ, કલાતત્ત્વજ્ઞ, ભાષાસ્વામી, લોકપ્રિય મહાકવિની કૃતિઓ
 માટે યોગ્ય જ લેખાવી જોઈએ. ઉપર્યુક્ત નિબંધમાં ઠાકોરે ઉપયોગમાં
 લીધેલી પ્રતો અને સંપાદનાઓની જે લાંબી સૂચિ^૫ આપી છે તે
 પરથી તેમની એ અગેની ખતીલી અભ્યાસનિષ્ઠાનો ખ્યાલ આવ્યા
 વગર નહીં રહે. માલવિકાગ્નિમિત્રના અનુવાદ માટે પણ તેમણે
 "બાર સંપાદનાઓ અને એક અગ્રેજી તરજુમો જોઈ તેમાંની છ ઉપરથી
 પાઠ નિર્ણય કર્યો"^૫ હતો, એ અનુવાદમાં અળત્યાર કરેલાં પાઠ-
 નિર્ણયનાં ધોરણોની ચર્ચા તેમણે એની મનનિકામાં અનેક સ્થળે કરેલી
 છે. વિક્રમોર્વશીના અનુવાદ માટે પણ તેમણે મૂળકૃતિની જે "આવૃત્તિઓ"
 નો ઉપયોગ પાઠ નિર્ણય માટે કર્યો હતો તેનો નિર્દેશ તેમણે એ
 અનુવાદના નિવેદનમાં કર્યો છે.

મૂળની શુદ્ધિ સાચવવાની બાબતમાં ઠાકોરને ગુજરાતી
 તેમ જ સંસ્કૃત ભાષાસાહિત્યના આપણા તજજ્ઞોએ એકી અવાજે વચાણ્યા.

છે. ડોહરરાય માંકડે ઠાકોર - અનૂદિત શાકુંતલના અવલોકનમાં
 ન્હાનાલાલના અનુવાદને કૃત્રિમ કર્કશ ગણવાળો, પ્રાસાદિક નહિ
 એવા અત્યાદેશ પદવાળો અને અર્થની અશુદ્ધિવાળો જણાવીને તેમ જ
 મનઃસુખલાલ ઝવેરીના અનુવાદને છાયાનુવાદી, સુવાચ્ય, લોકગમ્ય
 બનાવવા જતાં કેટલાક પ્રસંગોના નિરૂપણમાં આવી ગયેલી ગ્રામ્યતા-
 વાળો જણાવીને ઠાકોરના અનુવાદ માટે લખ્યું છે : "શુદ્ધ વાચના
 નક્કી કરવામાં, સરળ અને શુદ્ધ ગદ્ય લઈ આવવામાં, અને સામાન્યતઃ
 કાલાવરોધી શૈલીમાં કાલિદાસનો પરિચય કરાવવામાં જો પ્રો.
 ઠાકોર વિજયી નીવડ્યા છે તો શૈલી પ્રાસાદ કે એવા ગુણોમાં
 તે કેટલા પાર ઉતર્યા છે ? પ્રસાદ અને શૈલીની બાબતમાં
 પણ, આ ભાષાન્તર ભલે મૂલની બરોબરી ધણી જગ્યાએ નથી કરતું
 તો એ બીજા ભાષાન્તરોને મુકાબલે સફળ છે." ^૬ ડોહરરાયે ઠાકોરને
 આપણા જવાબદારીના ભાનવાળા તરફ અનુવાદકો (કે. હ. ધ્રુવ,
 કિલાસાઈ અને બ. ક. ઠા.) માંના એક તરીકે બિરદાવ્યા છે. "વસંત"ના
 સમીક્ષકે પણ ઠાકોરની પહેલાંનાં (ઝવેરીલાલ ઉમિયાશંકર ચા શિક,
 દલપતરામ - પ્રાણજીવન બખ્ષર, કવિ નર્મદાશંકરે કરેલાં) શાકુંતલ-
 ભાષાન્તરોમાં "વિકૃતિ અને ચોક્કસાઈ" કરતાં માત્ર "હરણ અને
 ઉત્સાહનાં ચિહ્ન અધિક" હોવાનો અભિપ્રાય ઉચ્ચાર્યો હતો. ^૭
 "માલવિકાગ્નિમિત્ર નાટક"ના નિવેદનમાં ઠાકોરે સૂચવ્યું છે :
 "મૂલ અને અનુવાદ ભલે સાથે સાથે વાંચીને સરળાવો : એવા વાચકો
 જ મહારા ઉત્તમ વાચકો. તથાપિ, કેવળ ગુજરાતી ચોપડી લેખે
 વાંચનારને પણ રસ પડશે, એવી આશા રાખું છું". આના અનુલક્ષમાં
 ર. છો. પરીણે જણાવ્યું છે : "મૂલની અપેક્ષા રાખ્યા વિના અનુવાદને
 "ગુજરાતી ચોપડી લેખે" વાંચતાં તે વિશદ, સ્પષ્ટ અને રસિક
 નાટકની છાપ પાડે છે. મતલબ કે જ્યાં જ્યાં અનુવાદ મૂળના અર્થ,
 તાત્પર્ય અને રસને અનુસરે છે અથવા આનો વિવાદ ન થાય તેટલી

જ છૂટ લે છે, અને જ્યાં જ્યાં કાલિદાસના લાક્ષણિક કોમલ પ્રસાદનો રાગ થતો નથી ત્યાં ત્યાં પ્રયાસ કૃતાર્થ છે". ૮

ઉપરનાં અવતરણોમાં ઠાકોરની પ્રશંસા ઉપરાંત તેમની મર્યાદાઓના પણ નિર્દેશ થયેલા છે. મૂળના આખા વાક્યનું કાલિદાસનું તાત્પર્ય સમઝવામાં ન્યૂનતા રહી જવાને કારણે, મૂળના શબ્દનો અર્થ યથોચિત રૂપે બેસી સકેલો નહીં હોવાને કારણે થા તો સમઝાણોકી ભાષાન્તરના બદલને લીધે મૂળની ખૂબી અવગણવી પડી હોવાને કારણે ઠાકોરના શાકુન્તલમાં આવી ગયેલાં દૂષિત સ્થાનોમાંનાં સાતેકની યથા "વસંત"ના સમીક્ષકે અત્યંત સમર્થ રીતે કરેલી છે. ૯ એ જ રીતે રસિકલાલ છો. પરીણે ઠાકોરના "માલવિકાગ્નિમિત્ર નાટક"માંના અથોક્કસ, અનુચિત, અરુપ્પટ, અપૂર્ણ, અપર્યાપ્ત અનુવાદનાં તથા મૂળના અર્થભારને નહીં બળવતા અનુવાદનાં સ્થાનોની યથા ચારેક ઉદાહરણો લઈને કરેલી છે. ૧૦ મૂલાનુબિમ્બ વાંછતા ક વિંચે મૂળ કૃતિના છંદોને અનુવાદમાં પણ (મૂળની ભાષા અનુવાદની ભાષાની જનેતા હોય અને મૂળના છંદો અનુવાદની ભાષામાં રૂઠ થયેલા હોય તો તો ખાસ) બળવવા જોઈએ. અર્થાત્ સ્લોકના ભાષાન્તરમાં વૃત્તાન્તર ન થઈ જવું જોઈએ. એને બદલે ઠાકોરે તો કાલિદાસોત્તર સમયમાં વિકસેલા સોરઠા, સવૈયા જેવા છંદોનો ઉપયોગ શાકુન્તલમાં કર્યો છે તથા તેમણે પદોમાં લઘુગુરુની છૂટ લીધી છે તે બંને બાબત, યોગ્ય રીતે જ, ડોહરરાય માંકડને રુચી નથી. ૧૧ પ્રાચીન વૃત્તગણના બધારણ અને માપની ઠાકોરે કરેલી અવગણના તેમ જ તેમને હાથે થયેલા યતિભંગ અને તે બધાને લીધે અનૂદિત નાટકની કવિતામાં આવી ગયેલી કર્કશતા વગેરે તરુવો "વસંત"ના સમીક્ષકને પણ ગમ્યાં નથી. ૧૨ અનુવાદકલા પર ત્વે ઠાકોરનું પ્રભુત્વ સ્વીકારીને ય

રસિકલાલ છો. પરીખને "માલવિકાગ્નિમિત્ર"ના અવલોકનમાં કહેવું પડ્યું છે : ઠાકોરે "ક્યાંક ક્યાંક કાલિદાસની કોમલ ભારતીને ખડખડા રૂપમાં ઉતારી છે સંસ્કૃત અને ઇતર શબ્દોના સમાસ કર્ણકટુ લાગે છે, કાલિદાસની પ્રાસાદિક વાણીમાં તો ખાસ કંટકરૂપ લાગે છે. સૌમ્ય શબ્દોનું વાતાવરણ જમતું હોય ત્યાં એકાએક પથરાની માફક આવી પડતો એકાદ તળપદો સબ્દ ક્ષોભ કરી નાખે છે".^{૧૩} એવા અનૌચિત્યના કેટલાક દાખલા પણ ત્યાં અવલોકનકારે નોંધ્યા છે. અવલોકનકારે સાવાર્ધ-ક્ષમતા બરાબર ન હોય પરંતુ શ્લોકબંધની દૃષ્ટિએ અનુવાદકની સિદ્ધિ હસ્તતા દર્શાવતા હોય તેવા શ્લોકના દાખલા પણ નોંધ્યા છે.^{૧૪} મૂળ કૃતિમાંની પાત્રની ગૌરવભરી વાણીનો અનુવાદ પણ ગૌરવભરી ગુજરાતીમાં થયો હોય તેવો દાખલો પણ તેમણે ટાંક્યો છે.^{૧૫} અનુવાદકે "સાવધાનતાથી અને ચુક્તિથી મૂળનો અર્થ ઊંચી ભાષામાં ઉતાર્યો" હોય તેવા ત્રણ શ્લોકના દાખલા "વસન્ત"ના સમીક્ષકે શાકુન્તલમાંથી ટાંકી બતાવ્યા છે.^{૧૬} બીજા અનુવાદકો પ્રાકૃતજ્ઞાનને અભાવે પ્રાકૃતની સંસ્કૃત છાયા પરથી અનુવાદ કરે એટલે તેઓ પ્રાકૃત શૈલીને યથાતથ ગુજરાતીમાં ઝીલી નથી શક્યા. ત્યારે ઠાકોરે મૂળ પ્રાકૃત શ્લોકોનો અનુવાદ તળપદી ભાષાશૈલીમાં કરવાની ચીવટ દાખવી છે. એ તરફ ડોહરરાય માંકડે આપણું ધ્યાન ખેંચ્યું છે.^{૧૭} "વિક્રમોર્વશીય"માં પણ ઠાકોરે પાઠનિર્ણયની અને મૂલ્યાંકનબિમ્બની ચીવટ રાખવા કોશીશ કરી છે. આથી વાક્ય-રચના ક્યાંક અધૂરી, ક્યાંક અચ્છુભગ લાગવા સંભવ છે.^{૧૮} પણ એકદરે, અનુવાદકે પાત્રોની ગદ્યોક્તિઓમાં પાત્રોચિત ભાષાશૈલી લાવવાનો અને વાક્યોચ્ચારણની ભાવોચિત પ્રસંગોચિત ભંગિમાઓને લાવવાનો ; ચોગ્ય જણાય ત્યાં ગૌરવાંકિત ભાષા પ્રયોજવાનો બોલચાલની

વાણી પ્રયોજવાનો કે તળપદી છાંટ લાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. આ કૃતિ પણ "કેવળ ગુજરાતી ચોપડી" તરીકે સાર્થક લગભગ સુવાચ્ય નીવડે તેવી બની શકી છે. અનુવાદકે આમાં પણ સમસ્યોકો - સમછાંદસ લાષાન્તર કર્યું છે. શ્લોકબન્ધની દૃષ્ટિએ અનુવાદકની સિદ્ધિહસ્તતા પુરવાર કરે તેવા ઘણા દાખલા આ અનુવાદમાંથી મળી આવે તેમ છે. પરંતુ આમાંય ઠાકોરે લઘુગુરુની ઘણી છૂટ લીધી છે ; તેમ જ લાંબા સમાસના તથા તત્સમ - તત્સમેતર અશોના સંનિયોગના દાખલા યે જોવા મળે છે. ૧૯

શાકુંતલના અનુવાદની બે આવૃત્તિઓમાંથી એકેયમાં ઠાકોરે મનનિકા જોડી નથી. ત્રીજી આવૃત્તિ વખતે એ "ક્રાણ" અદા કરવાની તેમની ઘણી ઈચ્છા હતી પણ ઉત્તરાયુષ્યમાં તેમને એ કાર્ય સમેટવાની તક કદી મળી શકી નહીં. "માલ વિકાગિનમિત્ર"ના પચાણ્ણનુ પાનના અનુવાદ ઉપર તેમણે એકસોચાર પાનની અભ્યાસપૂર્ણ મનનિકા જોડી છે. આ મનનિકામાં અનુવાદકે, પુસ્તકનું કદ વધી ન બચ તે વાસ્તે, "અલંકાર, બીજા ગ્રંથો કર્તાઓ આ દિમાંથી તુલના માટે અવતરણો વગેરે આવી ટીકાના ખાસ ગણાતા વિષયોને ક્વચિત્ સ્પર્શ કરીને" જતા કર્યા છે પરંતુ પાઠ નિર્ણયોની અનેક સ્થળે ચર્ચા કરી છે, મૂળનું સ્પષ્ટીકરણ પણ કર્યું છે, કાલિદાસની પ્રતિભા, શૈલી, કવિત્વશક્તિનાં ઠેરઠેર વખાણ કર્યાં છે. પ્રસ્તુત નાટકની ખામીઓનું પણ વિવેચન કર્યું છે ; ઉપરાંત, સંસ્કૃત નાટકને લગતી સંસ્કૃત નાટ્યશાસ્ત્રમાંની આજ્ઞાઓ, ભલામણો, રૂઢિઓ, એ જમાનાના લોકમાનસનાં વલણો, એ સમયના આચારવિચારો વગેરે વિષયોનું આવશ્યક વિવરણ કર્યું છે ; તેમજ શૃંગકાળના અને શૃંગકાળથી ગુપ્તકાળ સુધીના ઇતિહાસનું - તે દરમિયાન જીવી ગયેલા સમાજનું - રેખાચિત્ર દોરવાનો પ્રયાસ કર્યાં છે. "કાલિદાસનો સમય અને તેના પ્રવાસો"

નામક બીજ પારે શિષ્ટમા તેમણે કાલિદાસના સમય નિર્ણય માટેના પોતાના અનુમાનોને સચોટ રીતે મૂક્યા છે. અગ્નિમિત્રના વિદર્ભ-વિજયની "માલવિકાગ્નિમિત્ર"માં આવતી વાતને તેમણે બીજા ઇતિહાસ વિદોની જેમ સત્યઘટના તરીકે નહીં સ્વીકારતાં, નાટ્ય-વસ્તુનું એવિત્ય લાવવા કાલિદાસે ઉપજાવી કાઢેલા કાલ્પનિક પ્રસંગ તરીકે ઘટાવી છે. દુર્ગાશંકર શાસ્ત્રી જેવા ઇતિહાસ વિદ્ને પણ ઠાકોરનાં મત વ્યોયથાર્થ લાગ્યાં છે. અન્યથા કહીએ તો, તેમને પણ ઠાકોરનો પ્રતિપક્ષ પુરવાર કરી શકાય એમ જણાયું નથી. ૨૦ રસિકલાલ છો. પરીખને મનનિકામાં એટલા બધાં વિવાદસ્થાનો જણાયાં છે કે તેમનો "ઉત્તરપક્ષ આપવા લગલગ બીજા એટલાં [મનનિકાનાં કુલ પાનાં જેટલાં બીજાં] કે એથી વધારે પાનાં વિવેચકને આપવાં પડે" ૨૧ તેમ એમને લાગ્યું હતું એમણે એવાં કેટલાંક સ્થાનોની કરેલી ચર્ચા પરથી એમનું મત વ્યવજાળી લાગ્યા વિના રહેતું નથી. મૂળની શુદ્ધિનો નિષ્ઠાગ્રહ રાખનારા ઠાકોરે મૂળ મિશ્રવિષ્કમ્ભકને અનુવાદમાં પ્રવેશકનું સાદું નામ આપીને પોતાના એ કૃત્યને ન્યાય ઠરાવવા દલીલ કરી છે : "આ સર્વ ઝીણવટ આપણને નિરુપયોગી. એવાં તમામ ગૌણ દૃશ્યોને માટે પ્રવેશક એ સાદું અને વ્યાખ્યાની જરૂર નહીં એવું નામ પૂરતું". એવી વ્યાખ્યાઓ પરિભાષા આદિ સ્પષ્ટ હોવાથી એમાં ગૂંચનો કશો જ સંભવ નહીં હોવા છતાં તેમ જ સિન્નસિન્ન પારિભાષિક નામો જુદાજુદા હેતુવિશેષોને સ્પષ્ટપણે અન્યોન્ય વ્યાવૃત્ત કરી બતાવવા માટે પડેલાં હોઇને એમને બળવવાં જોઇએ એવી ઇષ્ટ સ્થિતિ હોવા છતાં ઠાકોરે ૩૯ પરિભાષાનો ત્યાગ કર્યો તે બદલ શ્રી પરીખે યોગ્ય રીતે જ તેમની ટીકા કરી છે. ઠાકોરથી જુદા પડીને શ્રી પરીખે છલિકની ચર્ચા વીગતે, શાસ્ત્રીય આધારો

આપીને કરી છે ; તથા નૃત્ય, સંગીત વિષે ઠાકોરે બાંધેલી અધકચરી વ્યાખ્યાઓમાં તાત્ત્વિક સુધારો નિર્દેશ્યો છે. એ જ રીતે ઠાકોરની "ભાવિક" શબ્દ પરની અને 'पञ्चगवणशङ्खं चित्तलेहं' વિષેની મનનિકાની પણ શ્રી પરીણે ખુલાસાવાર ટીકા કરી છે.^{૨૨} પારિભાષિક શબ્દ "શાળયો નિ"ને ઠાકોરે સમજાવ્યો નથી ; ત્યારે શ્રી પરીણે એના ઉપર વીગતે સમજૂતીનોંધ લખી છે. આવા દાખલા પરથી ઠાકોરની વિદ્વતાનું જિંડાણ મપાઈ જાય છે. કાલિદાસના "માલવિકાગ્નિમિત્ર" અને "વિક્રમોર્વશીય"ના અભ્યાસ નિર્ણયિત સુપ્રતિષ્ઠિત કાલાનુક્રમને ઉલટાવીને વિક્રમોર્વશીયને કાલિદાસનું પ્રથમ નાટક ઠરાવવાનો તેમણે પ્રયત્ન કર્યો છે પણ એનો ચ શ્રી પરીણે "માલવિકાગ્નિમિત્ર"ના એક આન્તર પ્રમાણનો બુદ્ધિપૂર્વક અર્થ ઘટાવી આપીને સફળ પ્રતિવાદ કર્યો છે. પ્રતિષ્ઠિત મત પર પ્રહાર કરી ચોંકાવનારાં વિધાનો કરવાનું એક વલણ ઠાકોરમાં હતું. પોતાની જિણપોને નિયમવ્યાખ્યાનો બાંધીને ઠાંકવાનું પણ તેમનું એક વલણ હતું ; એ વલણ પ્રવેશક વિષેના તેમના ઉપર્યુદ્યુત વિધાનમાં જોવા મળે છે. ઇતિહાસની વીગતો વિષે શાસ્ત્રીય પ્રમાણો વિનાનાં કેવળ સાદૈશ્યમૂલક અનુમાનોને શાસ્ત્રીય નિર્ણયોની માફક રજૂ કરવાનું પણ તેમનું એક વલણ દેખાય છે. બૌદ્ધધર્મી સત્તાધીશોના બ્રાહ્મણધર્મીઓ પરના અને વળતા બ્રાહ્મણધર્મી સત્તાધીશોના બૌદ્ધધર્મીઓ પરના જુલમોની ઠાકોરની વાત એ પ્રકારની છે.^{૨૩} જૂના વળતની કળાઓ પ્રત્યેના લોકપ્રેમની હુખિત ઠાકોરે કહ્યું છે તેમ મુસલમાનોના આગમનથી નથી થઈ પરંતુ શ્રી પરીણે કહ્યું છે તેમ અંગ્રેજોના અમલ દરમ્યાન થઈ છે.^{૨૪} ક્યારેક ઠાકોર અપર્યાપ્ત અભ્યાસથી ઉતાવળા અને અધકચરા નિર્ણયો બાંધી લેવાનું પણ વલણ ધરાવે છે. સંસ્કૃત નાટકોમાં હાસ્યની અત્યલ્પતા જણાવતા ઠાકોરના મતને તથા "કાલિદાસમાં ક્ષત્રિયો માટે ચતુર્થ આશ્રમ નથી" એવા -

ઠાકોરના - મતને પણ શ્રી પરીણે આધારો આપીને ખોટા પાડ્યા છે. ^{૨૫} "વિક્રમોર્વશીય"ની ઠાકોરે લખેલી મનનિકાના માત્ર જે જ - બીજું અને ત્રીજું - પ્રકરણ ઉપલબ્ધ થયેલાં છે ; કદાચ તેઓ મનનિકાનો બાકીનો ભાગ લખી શક્યા નહીં હોય. પ્રાપ્ત બે પ્રકરણોમાં તેમણે નાટકના માત્ર પહેલા બે અક્ટોની જ મનનિકા આપેલી છે. મનનિકામાં તેમણે પાઠલેદો, પક્તિઓ, શબ્દાર્થો વગેરે મૂલવસ્તુનાં અંશોનાં સ્પષ્ટીકરણો આપ્યાં છે ; પૌરાણિક તથા ઐતિહાસિક વ્યક્તિઓ, બનાવો, રૂઢિઓ ઉપર વિશેષનોંધો આપી છે ; કાલિદાસની સર્જકતા શૈલી કલા-સંવિધાનશક્તિના ઉલ્લેખો કર્યાં છે ; ટોટક રૂપક ભાસ્ય તાંડવ આદિ નાટ્યસ્વરૂપ તથા રસ વિષે લખ્યું છે ; ઇતિહાસકથા અને સાહિત્યકથાના ભેદ વિષે લખ્યું છે ; પુરાણકાલીન વસ્તુ પર આધારિત નાટકને સમજવા માટે અર્વાચીનોમાં કલ્પનાશક્તિ હોવાની આવશ્યકતા વિષે તથા અલંકાર પ્રસાદ વગેરે કાવ્ય-તત્ત્વો વિષે લખ્યું છે.

ઠાકોરનો કાલિદાસની કૃતિઓમાંનો રસ એ કૃતિઓનો માત્ર અનુવાદ કરવા પૂરતો સીમિત નહોતો ; એ કૃતિઓ વિષેની ઉપલબ્ધ તમામ સામગ્રીનો ઉપયોગ કરીને તેમને વિષે પોતાનાથી બની શકે તેટલો વિવિધપૂર્ણ પ્રકાશ પાડવાની અભ્યાસ નિષ્ઠા પણ તેમનામાં હતી. આથી જ તેમણે 'The Text of Śaṅkuntalā' માં શાકુન્તલના પાઠલેદોની સર્વગ્રાહી તલસ્પર્શી ચર્ચા કરી હતી ; એથી જ તેમણે મહાભારતમાંના શકુન્તલોપાખ્યાનનો પણ અભ્યાસ કર્યો હતો અને એનો પણ ગદ્યપદ્યાત્મક સંક્ષિપ્ત અનુવાદ તેમણે પ્રસિધ્ધ કર્યો હતો ; ^{૨૬} અને એથી જ તેમણે (કાલિદાસના ^{શાકુન્તલના} બીજરૂપ એ શકુન્તલોપાખ્યાન મહાભારતના જે પર્વમાં આવે છે તે) આદિપર્વનો

પણ અભ્યાસ કર્યાં હતો. અને જે અભ્યાસના ફળરૂપે તેમણે "શ્રી મહાભારતનું આદિપર્વ, સંશોધિત આવૃત્તિ"^{૨૭} નામક એક લેખ લખ્યો હતો. આ લેખમાં તેમણે સમગ્ર મહાભારત વિષેની પણ કેટલીક સર્વસામાન્ય બાબતોની ચર્ચા કરેલી છે. "ભારત" - "મહાભારત" શબ્દના અર્થો, મહાભારતની રચનાપ્રક્રિયા, મહાભારતનો રચનાકાળ તથા પ્રતિષ્ઠાકાળ, મહાભારતનાં કર્તાઓ, મહાભારતનાં જુદાંજુદાં ભાષાંતરો, મહાભારતમાં "કલાદૃષ્ટિએ, સમ્યગ્ધર્મગૂંથણીની વિલક્ષણતા", આખ્યાનો આદિ લોકવાર્તામાર્થી મહાકાવ્યોના ઉદ્ભવની પ્રક્રિયા વગેરે વિષયો તેમણે ઉક્ત લેખમાં વિવિધતાપૂર્વક ચર્ચ્યાં છે.

કાલિદાસની ત્રણે નાટ્યકૃતિઓનાં ઠાકોરે કરેલાં, ઉપરાંત પ્રસિદ્ધિ જે પામી ચૂકેલાં ભાષાંતરોની આપણે અત્યાર સુધી ચર્ચા કરી છે. હવે તેમના બીજા બે અધૂરા અનુવાદપ્રયત્નોની થોડી વાત કરીશું. તેમના હસ્તલેખોના સંગ્રહમાંથી મેધહૂતના પહેલા બાર શ્લોકોના તેમણે કરેલા સમઘાંદસ (આમાં થોડો અપવાદ છે.) અનુવાદનો એક કાવ્યો, ચૈકયાકવાળો, કોઇ કોઇ પંક્તિના કે કોઇ કોઇ પંક્તિઅંશના એક સાથે વિચારાયેલા બેત્રણ પાઠોમાંથી કોઇ પણ એક પાઠનો અંતિમ નિર્ણય ન થયેલો હોય તેવાં કેટલાંક સ્થાનોવાળો અનુવાદ મળી આવ્યો છે. અનુવાદના પહેલા પાનાને મધાળે મુકાયેલી, તા. ૫૮-૨૮ના દિવસે વડોદરામાં લખાયેલી પ્રાસ્તાવિક નોંધ પરથી જણવા મળે છે કે ઠાકોરે, જે અરસામાં નડિયાદમાં ભરાનારી પરિષદને માટે, ગુજરાતીમાં ત્યાર સુધીમાં થયેલા મેધહૂતાનુવાદોના તુલનાત્મક અભ્યાસનો એક લેખ તૈયાર કરવા વિચારેલું પરંતુ જે બધા અનુવાદો તેમને કોઇ ને કોઇ રીતે દુષ્ટ લાગવાથી તેમણે એ લેખનો વિચાર માંડી વાળીને પોતે જ એક નવો અનુવાદ લખવાની ઇચ્છા સેવી હતી. એ અન્વયે તેમણે એ વર્ષના

જુલાઈના છેવટના આઠેક દિવસની માંદગી દરમ્યાન થોડા
શ્લોકોનો અનુવાદ કાળનિર્ગમન માટે કર્યો હતો. મેઘદૂતના
બધા ગુજરાતી મરાઠી બંગાળી અનુવાદોની સાથે સરખાવ્યા.
પછી જ પોતાના અનુવાદને પ્રગટ કરવાની તેમની ઇચ્છા હતી.
પરંતુ એ ઇચ્છાની પરિપૂર્ણતા માટેની જરૂરી નવરાસ તેમને
કદાચ ક્યારે એ નહીં મળે એવી એક દહેશત તે વખતે તેમને લાગી
હતી અને એ દહેશત સાચી પડી જણાય છે.

મેઘદૂતના તેમના અનુવાદનો કંઈક ખ્યાલ આવી શકે તે
માટે અહીં એ અનુવાદના પહેલા બે શ્લોકોને ટાંક્યા છે :

કોઈ વહાલી વિરહવસમો શાપ સેવાકસૂરે
પામી સ્વામી થકિ વરસનો, યક્ષ, સિદ્ધિ ગુમાવી,
આવી ગાઢાં તરુ તણિ નમેરૂ વસ્યો કુંજકુંજે
સીતારનાને પુનિત જલના રામાગેયશ્રમોમાં. ૧

ત્યાં એ પ્રેમી વિરહદુખના ગેયતો માસમાસ
શોષાયો, તે સરિ-સરિ કહૂ તો પડે છેક કાંડે ;
ને આષાઢી પ્રથમ તિથિએ એ જુવે, મોહ્ય જોઈ
શૂંગો સોડે ધસન્તો ધન, નમિનમિને દન્તના બકિમા વા
દેતો બેલે, શિર ધુસિ ઉરાડન્ત માતંગ જેવો. ૨

પહેલા શ્લોકની પહેલી બે પંક્તિઓ પરથી તથા ચોથી પંક્તિમાંની
"સીતારનાને પુનિત જલના" - એ પદયોજના પરથી (એ અસોને
મૂળ સાથે સરખાવી જોતાં) અનુવાદકની અનુવાદની ઉથોટીનો
ખ્યાલ મળી રહે છે. છતાં અનુવાદકને "વિરહગુરુણા"નું "વિરહ-
વસમો" કરવું પડ્યું છે, "વહાલી વિરહવસમો" જેવો લાંબો સમાસ
યોજવો પડ્યો છે, "સેવાકસૂરે" જેવો વર્ણસંકર સમાસ યોજવો પડ્યો
છે તથા "પુનિત જલના"માં "વાળા"ના અર્થમાં "ના" પ્રત્યયથી

ચલાવી દેવું પડ્યું છે અને મૂળના "રામ ગિર્યાશ્રમ" સમાસને અનુવાદમાં પણ ચથાવત્ પ્રયોજવો પડ્યો છે. બીજી કડી અનુવાદકને પાંચ પક્તિઓમાં ઉતારવી પડી છે ને તેમાં ચે ચોથી કડીને સ્વઘરાના લાંબા માપમાં ફેરવવી પડી છે. "તસ્મિન્નદ્વૈ"નો અર્થ "ત્યાં" શબ્દમાં જ તેમણે સમાવી દીધો છે. "કામી" શબ્દ વધારે પડતો "આકરો" લાગવાથી એને બદલે તેમણે "પ્રેમી" શબ્દ પ્રયોજ્યો છે. મૂળના "કતિ ચિદબલા" અને "કનક....." એ પક્તિઓનો અનુવાદમાં ઉતારી શકાયા નથી. મૂળની બીજા શ્લોકની બીજી બે પક્તિઓને અનુવાદકે અનુવાદમાં થોડું ગાંઠનું ઉમેરણ કરીને ત્રણ પક્તિઓમાં વિસ્તારી દીધી છે. ત્યાં તેમણે મૂળની હુપ્તોપમાને સ્પષ્ટોપમામાં ફેરવી નાખી છે. "મોહ્ય જોઈ"માં "પ્રેક્ષણીય દર્શ"નો અનુવાદ શિથિલ જ થયો છે.

અનુવાદના બાર શ્લોકોમાંથી પહેલા દસ શ્લોકોનું ટિપ્પણ પણ અનુવાદકે લખ્યું છે. બીજા શ્લોક પરના ટિપ્પણમાં તેમણે મૂળ શ્લોકમાંથી કાઢી નાખેલા શબ્દો, ઉમેરેલા નવા શબ્દો, છદમાં કરેલો ફેરફાર વગેરેની નોંધ લીધી છે અને પોતાનાં એ પગલાંનો બચાવ પણ કર્યો છે. બીજા શ્લોકના પોતાના અનુવાદની શિથિલતાથી અનુવાદક સલામ ઉતા એટલે તેમણે ટિપ્પણમાં લખ્યું છે : "પહેલી બે લીટી મૂળમાં જ શિથિલ એટલે અનુવાદ પણ શિથિલ થાય ; તો ચોથી એટલી અતિમિતાક્ષર કે અનુવાદક હારી બચ". અહીં તેમણે પોતાની મર્યાદાનું મૂળ કાલિદાસમાં ખોળી કાઢ્યું છે ; તો સાથે, કાલિદાસની થોડી ગુણસ્તુતિ પણ કરી લીધી છે. કાલિદાસની બીજા શ્લોકમાંની ખૂબી વિશે વિશેષ સ્પષ્ટતા કરતાં તેમણે ઉમેર્યું છે : "ગજ-મેઘની તુલના છેક સામાન્ય તે આ સુંદર

પારિભાષિક શબ્દો ["વપ્રકીડા", "પરિણત" - એ મૂળના શબ્દો] અને ઇવ-લોપ વડે સુંદર બનાવી દીધી છે. હુપ્તોપમા. દેખો દેખ વ્યઃનો અર્થ પણ કવિએ સાધ્યો છે". પહેલા શ્લોક પરના ટિપ્પણમાં તેમણે લખ્યું છે : "વિપ્રલ્ભ શૃંગાર જણાવવા એ મંગલપદ [શ્લોકારસે આવતો કઃ] પછી "કાન્તાવિરહગુરુણા" લખ્યું છે. અનુવાદકે આમ શબ્દાનુક્રમ, લય, આદિ જે કંઈ સ્પષ્ટ સાર્થ હોય તે સર્વ ધ્યાનમાં લેવું". કેવળ શબ્દાથે ઉપરાંતની મૂળની બીજી સૌંદર્યવત્તાઓ પ્રત્યે પણ અનુવાદકે પટ્ટકરણ રહેવું જોઈએ, એ ધોરણ ઠાકોરને માન્ય હતું તે આના પરથી જણાઈ આવે છે.

ટિપ્પણોમાં ઠાકોરે કેટલાક પદાર્થવિશેષો (રામગિરિ, ચક્ષો વગેરે) વિષે નોંધો, શબ્દોના અર્થો, સમાસના વિગ્રહો, તથા પદ્ધતિઓનાં અર્થવિવરણો આપ્યાં છે. મેઘદૂતમાં પ્રયોજાયેલા કેટલાક વિશિષ્ટ શબ્દોનો એક કોશ પણ તેઓ અનુવાદની સાથે જોડવા માગતા હતા તેવું એક સૂચન તેમનાં ટિપ્પણમાંથી મળી રહે છે. એવા શબ્દોની નોંધ તેમણે દરેક શ્લોકવાર ટિપ્પણોમાં કરી છે. (દા. ત. ચક્ષ, સેવાચ્યુતિ, સિધ્ધિ, છાયાતરુ, વિપ્રલ્ભ શૃંગાર, મંગલપદ, લય વગેરે શબ્દો તેમણે નોંધ્યા છે.)

આઠમા શ્લોકના ટિપ્પણમાં કૃતિની સંકલનાનો ઇષદ્ વિચાર કરતાં તેમણે લખ્યું છે : "એક એક શ્લોક એક એક મુક્તક જેવો. - જેથી શ્લોકોનો અનુક્રમ લગભગ વ્યર્થ". મેઘદૂતની સંકલનાનું પૃથક્કરણ તેમણે શ્રી ત્રિભુવન વ્યાસ - અનૂદિત "મેઘદૂત"ના પ્રવેશકમાં આપ્યું છે. તદુપરાંત તેમણે, એ જ પ્રવેશકમાં, કાલિદાસની મુક્તશૈલી, કાલિદાસની મુક્તશૈલીનો સંસ્કૃત સાહિત્યની મુક્તશૈલીમાં ફાળો,

સંસ્કૃત સાહિત્યમાં મુક્તક શૈલીનાં સ્થાન વિકાસ અને વિવિધતા વગેરે વિષેના પોતાના વિચારોને વીગતે જણાવ્યા છે. એ પ્રવેશકમાં તેમણે મેઘદૂતના મધ્યકાલીન ટીકાકાર મલ્લિનાથને, અપરુચિથી ભરેલો કહ્યો છે છતાં પોતાનાં ટિપ્પણોમાં તેમણે વાચકોને એ ટિપ્પણો ઉપરાંત મલ્લિનાથની ટીકા વાંચવાની પણ ભલામણ કરી છે. કાલિદાસની ભાષાની પ્રસાદાદિ ગુણવત્તાઓ, તેના મંદાક્રાન્તા શ્લોકોની ભાષાની ભારેખમપણું, કૃત્રિમતા આદિ દોષવત્તાઓ, અને એ શ્લોકોના અનુવાદની તત્પરિણામસ્વરૂપ દુષ્કરતા, સમશ્લોકી અનુવાદના અનુવાદકની અનુવાદભાવનાની ઉચ્ચતા વગેરે વિષયોને એ પ્રવેશકમાં ચર્ચાને ઠાકોરે ત્રિભુવન વ્યાસ અને નવલરામ પડ્યાના અનુવાદોની (બંનેના અનુવાદો મંદાક્રાન્તા સિવાયના બીજા છદોમાં થયેલા છે.) તુલના કરી છે તેમ જ બીજા અનુવાદોમાં પ્રયોજાયેલા છદો વિષે પણ થોડો ઇશારો કર્યો છે.

ઠાકોરના હસ્તલેખસંગ્રહમાંથી ગીતાના પહેલા બે અધ્યાયોનો પણ અનુવાદ મળી આવ્યો છે. ગીતાના ઘણા અનુવાદો ગુજરાતીમાં થયા છે પણ ઠાકોરને એમનાથી સંતોષ નહોતો. કાન્તે એ બધા અનુવાદોમાંથી માત્ર ગદ્યભાષા છૂનો એકલાનો જ અનુવાદ વળાડ્યો હતો પણ ઠાકોરને એ અનુવાદે ચ "પ્રત્યયાંતર જેવો", મૂળ અર્થને વિશદ બનાવવાને બદલે કિંદ્રાષ્ટ ને દુર્બોધ અર્થવાળો બની ગયેલો લાગ્યો હતો. ન્હાનાલાલનો અનુવાદ - એમના સંસ્કૃતના અજ્ઞાન છતાં - ઠાકોરને ઘણો ઓછો અશુદ્ધ લાગેલો ; પરંતુ એની એ ગુણવત્તાનો યશ તેમણે એ અનુવાદને સુધારનારા - દેહાગ્રહપૂર્વક સુધરાવનારા - મંગળજી ઓઝાને આપ્યો હતો.

વિદ્યમાન અનુવાદો પ્રત્યેના ઉપર્યુક્ત અસંતોષને કારણે ઠાકોરે (ઇ. સ. ૧૯૦૪માં અજમેરમાં) પોતાનો ગીતાનુવાદ આરંભ્યો હતો.

"ગીતાના ભાવ ને અર્થ ગુજરાતની વિશાળ જનતાને પહોંચાડી શકાય" તે માટે "સરલતા" સાધીને "મૂલના સીધાસૂચિતગૂઢ બધા અર્થભાવોને વફાદાર રહીને માતૃભાષાના ઋજુ સજ્જન • પ્રવાહમાં ઉતારવાની" "ઉદાર તત્ત્વેચ્છુ સર્જકતાની ભાવના"— વાળી નેમ તેમણે એ અનુવાદમાં સેવી હતી. એ નેમને પાર પાડવા જતાં, બીજી સંસ્કૃત રચનાઓના અનુવાદમાં પોતે જ સેવેલા મૂળની સુધ્ધિના ને મૂળના અનુબિમ્બ વિષેના અત્યાગ્રહને પડતો મૂકવા જેવું પોતાને લાગે તો તેમ કરવા પણ તેઓ તૈયાર હતા અને એમ કરતાં "સંસ્કૃત રુચિત્ત્રવાળાઓ દૂણાય" તો તેની એ તેમને પરવા નહોતી.

ઠાકોરની અનુવાદ પ્રતિજ્ઞાનાં આ વચનો મેં એમના હસ્તલેખોમાંથી જ અહીં ઉતાર્યાં છે. પણ એમાં તેઓ "સરલતા" અને લોકગમ્યતાના ઉચ્ચાભાસી આદર્શની પાછળ પોતાના અનુવાદ-શૈથિલ્યના દોષને જ છુપાવતા લાગે છે. પહેલા અધ્યાયના અઠ્ઠાવીસમા શ્લોકની બીજી પંક્તિમાંની અર્જુનની ઉક્તિ "દृષ્ટ્વેમં સ્વજનં કૃષ્ણ યુયુત્સું સમુપસ્થિતમ્"નો ઠાકોરે અનુવાદ કર્યો છે :
"યાદવ, આ તો સ્વજનો 'ઓ-ઓએદેચ્છુ જોઈ છૂ'. મૂળના સંબંધક ભૂતકૃદત્તને અનુવાદકે ક્રિયાપદમાં ફેરવી નાખીને મૂળની કાર્યકારણસંબંધની વિવક્ષાનો તો એમણે છોપ કર્યો જ છે પરંતુ આ દિસ્વરના છોપવાળો દીર્ઘ કર્કશ અતિસંસ્કૃત સમાસ યોજને તેમણે મૂળ સંસ્કૃત પંક્તિમાં હતી તે પ્રાસદિકતાનો એ ભોગ લીધો છે.

"સ ક્રિયતાથી સ્થિતધી ગણે તૂ જો ભક્તી, કૃષ્ણ

મહને તો તોય કમલિવે....." જેવી પંક્તિઓમાંના

"સ ક્રિયતાથી સ્થિતધી" જેવા શબ્દો અર્થના સધસહજ અવબોધને

અવરોધ કરે છે ; તો "કર્મદે" જેવા શબ્દો શૈલીની દૃષ્ટિએ અસુભગ લાગે છે. ગમે તેમ, પણ ઠાકોર પોતાની ઉદ્દિષ્ટ "સરલતા"ને, "માતૃભાષાના ક્રજુ સજીવન પ્રવાહ"ને એમના અનુવાદમાં આણી શક્યા નથી. તો સામે પક્ષે, મૂળની શુદ્ધિ પણ એમનાથી બળવી શકાઈ નથી. પહેલા અધ્યાયના સુઠતાલીશમા શ્લોકનું ભાષાંતર ઠાકોરે આ પ્રમાણે કર્યું છે :

"ને બોલી બોલ આ, ચાપ ભાષાં શસ્ત્રાસ્ત્ર ફેંકતો
શોકસંતાપવશ થૈ ઢીલો ઢળો પડ્યો 'જૂન".

આમાં ઠાકોર મૂળના "સંખ્યે રથોપરથ"નો અર્થ લાવી શક્યા નથી ; તો મૂળમાં નહીં એવા બિનજરૂરી અને વધારાના શબ્દ "શસ્ત્રાસ્ત્ર"ને તેમણે પદ્ધિમાં ગોઠવી દીધો છે. "અર્જુન" શબ્દના આધસ્વરનો દોષ પણ અનુવાદની ભાષાને સ્વાભાવિક નહીં પણ આચાસ સિદ્ધ થયેલી બતાવે છે. પહેલા અધ્યાયના ચૌદમા શ્લોકનો ઠાકોરનો અનુવાદ આ પ્રમાણે છે :

"અને ત્યાં રવેતતુરગી રથશ્રેષ્ઠે વિરાજતાં

કૃષ્ણપાર્થે નિજ શૃંગ પાંચજન્ય સુરદત્ત

વિશે દિવ્ય ધ્વનિ પૂર્વા....." મૂળના પદરમા

શ્લોકમાં આવતા "પાંચજન્ય" અને "દેવદત્ત" શબ્દોના અર્થને ઠાકોરે ચૌદમા શ્લોકમાં સમાવીને એ શ્લોકને મૂળ કરતાં અરધી પદ્ધિ જેટલો વધારો વિસ્તારી દીધો છે. સળંગ વાક્યરચનાના હિમાયતીઓ કદાચ આમાં કંઈ દોષ ન જુએ તો ભલે ; પરંતુ મૂળમાં "દિવ્ય" "શૃંગ"નું વિશેષણ છે તે અનુવાદમાં "ધ્વનિ"નું વિશેષણ બની બચ છે. મૂળના "પ્રદધ્મતુઃ"નો અર્થ ઠાકોરે "ધ્વનિ પૂર્વા" કર્યો છે ; પણ શૃંગમાં ધ્વનિ પૂરવાના નથી હોતા, હવા પૂરીને ધ્વનિ કાઢવાના

હોય છે. ઠાકોર અનુષ્ટુપ છંદને પણ અદ્વૈષિત રૂપે પ્રયોજી શક્યા નથી. કદાચ કોઈ બચાવ કરે કે ઠાકોરે યોગ્ય રીતે જ ગીતામાં "મહાભારતી અનુષ્ટુપ"નો પ્રયોગ કર્યો છે. પણ ઠાકોરે તો મૂળમાં શુદ્ધ અનુષ્ટુપ વપરાયો હોય ત્યાં અશુદ્ધ, ("મહાભારતી" નહીં પણ) બેકાબૂ અનુષ્ટુપનો ઉપયોગ કરી નાખ્યો છે, એ હકીકતની પ્રતીતિ ઉપર્યુદ્યત શ્લોકોની સરખામણી મૂળ શ્લોકો સાથે કરી જોનારને સહેજમાં મળી જશે. આમ સંસ્કૃત, અતિસંસ્કૃત ને તળપદા અશોના વિચિત્ર મિશ્રણવાળી, અર્થનો સહજબોધ ન કરાવી શકે તેવા કૃત્રિમ અને લાંબા સમાસો કે વર્ણસંકર સમાસો (અઠ્ઠાવીસમા શ્લોકની પહેલી પંક્તિમાંનો "મમતૌડુબ" સમાસ) વાળી મચડાઈ ગયેલાં શબ્દરૂપોના પ્રયોગો (ઉપર્યુદ્યત પંક્તિમાંનો "ગજબ્" શબ્દ અને સત્તાવીસમા શ્લોકની બીજી લીટીમાંનો "વહિયાયલા" શબ્દ) વાળી, મૂલના અનુભિમ્બનો અનાદર કરનારી, અશુદ્ધ છંદોલયના બાડાઘેયાવાળી ભાષાને રસ્તે ચાલતું ઠાકોરનું "ખખડ થતું ખોડંગાતું" પદ્યગાડું "વિશાળ જનતા"ને શી રીતે ઇષ્ટ "અર્થભાવો"ના "સરલ" સહજ બોધના યુકામે પહોંચાડી શકે તે સમજાતું નથી. જોકે ઠાકોરે પોતાના અનુવાદને પાનેપાને ક્યાશ હોવાનો મોંઘમ સ્વીકાર તો કર્યો છે પરંતુ એ અનુવાદ "ભા વિ અનુવાદોને માર્ગદર્શનરૂપ" નીવડશે એવો દાવો કરવાની ધૂષ્ટતા કર્યા વગર તેઓ રહી શક્યા નથી.

તેમણે ગીતાની "મનનિકા" લખવાનો વિચાર સેવ્યો હતો પણ એ વિચાર ફળીભૂત થયો જણાતો નથી. એ લખવા ધારેલી મનનિકાના સ્વરૂપનો ઇષ્ટ નિર્દેશ તેમના એક હસ્તલેખમાંથી મળી રહે છે. ઉત્તરાયુષ્યમાં તેઓ કોઈ પણ રૂઠ ધર્મના અનુયાયી રહ્યા.

નહોતા ; ત્યારે તેઓ અજ્ઞેયવાદી બની ગયા હતા ; કોઈ પણ સત્યનું અન્વેષણ વૈજ્ઞાનિક પદ્ધતિએ અને બૌદ્ધિક વિચારણા-રીતિએ કરવાનું દૃષ્ટિબિંદુ ધરાવનારા બની ગયા હતા.

જન્મે હિંદુ એવા પોતાનો ધર્મ કયો એનાં તેમને ત્યારે રુઝવણ થવા માંડી હતી. બુદ્ધિપ્રામાણ્ય, શાસ્ત્રીય પ્રત્યક્ષ પુરાવાઓને આધારે સત્યને ઓળખવા માગનારા તેમના મનમાં આ પ્રશ્નો ધોળાવા માંડ્યા હતા : માણસને આત્મા ખરો ? આત્મા ન હોય તો માનવના ચૈતન્યનું રહસ્ય શું ? આ વિશ્વ શું ? એક સત્તાને અધીન એ ખરું ? એનામાં સમુત્કાન્તિની શક્યતા ખરી ? એની સાથે માનવજન્તુનો મેળ શો ? ઠાકોર માનતા હતા કે આવા પ્રશ્નોનો જવાબ મેળવ્યે જ માણસજાતનો છૂટકો છે ; "નેતિ નેતિ" જેવી સર્વવ્યાપી "નાસ્તિકતા"થી નોં ચાલે ; એ પ્રશ્નોનું દબાણ થવા જેટલી ધર્મતૃષ્ણા જગ્યા પછી પણ તેમને અવગણવાની જડતા તે તો નરી "પાશવતા" કહેવાય. એ પ્રશ્નોના પોતાની બુદ્ધિને કેવા જવાબ બેસે છે તે શોર્ચી કાઢવા તેમણે એ મનનિકા લખવા ધારેલી ; પણ પોતાની તૃષ્ણા છીપે એવા જવાબ ન મળે ત્યાં લગી એ મનનિકા તેઓ લખવા નહોતા માગતા. કદાચ એવી મનનિકા પૂરી લખાઈને પ્રસિધ્ધિમાં મુકાઈ હોત તો એથી એના કર્તાને અને એના વાચકોને શો લાભ થાત ? "વાચકોને લાભ શૂન્ય", કદાચ તેઓ આશ્વાસનપૂર્ણ અધ્યાના આલંબનમાંથી નિરાલંબ વ્યગ્ર અશ્રદ્ધામાં ફંગોટાઈ બચ, એવો વાચકોને પક્ષે ઠાકોરનો જવાબ હતો ; તો, પોતાને પક્ષે એ માનતા હતા : "મારી બુદ્ધિની સૂક્ષ્મતા અને સત્યશોધની મારી આગ્રહિતા માટે સવિવ્યમાં પડિતો ઉંચો મત બાંધે એટલો મારી કીર્તિને લાભ".

ઠાકોરે તેમના ગીતાનુવાદના "આશય"નામક નિવેદનાત્મક લેખમાં કહ્યું છે : "ગીતાના અંગ્રેજી, ગુજરાતી, ગાળી, મરાઠી, હિંદી તરજુમાઓ જોયા છે. સરખાવ્યા છે. એક પારસી વિદ્વાનનો પારસી ગુજરાતીમાં લખેલો અનુવાદ પણ જોયો છે. અને એક મુસ્લિમ વિદ્વાનનો ઉર્દૂ તરજુમો થ જોયો છે". એમણે આ કાર્યું હતું કે નહીં તે કહી શકાય તેમ નથી કેમકે કૃતિના રચાઈ રહેતાં પહેલાં તેમને કૃતિનાં નિવેદન, અર્થણ આદિ અગાઉથી તૈયાર કરી રાખવાની ટેવ હતી ; આથી જે કામ તેમણે કરવા ધાર્યું હોય તે થયું ન હોય તોય તે થયું છે એવી મતલબનાં લખાણ તેઓ અગાઉથી લખી રાખતા હતા.

તેઓ નાના હતા ત્યારે રાજકોટમાં તેમનાં માતૃશ્રીને રોજ નિયમિતપણે ગીતાનો પાઠ વાંચી સંભળાવતા હતા ત્યારથી તેમને ગીતાનો પરિચય થયેલો ગણાય. મોટા થયે વિદ્યાવ્યાસગને લીધે ચિંતનાત્મક પ્રકૃતિ ધરાતાં તેમણે જેમ ખીજ ધણા વિષયો વિષે ચિંતન કર્યું હતું તેમ થોડુંક ચિંતન તેમણે ગીતા વિષે પણ કર્યું હતું. "મહાભારત અને ગીતાનો રચનાકાળે બોધ" નામનો એક લેખ તેમણે લખવા માંડ્યો હતો પણ એ લેખ એટલો બધો અધૂરો રહી ગયેલો છે કે શીર્ષક નિર્દિષ્ટ વિષયની છંદાવટ એ લેખના ઉપલબ્ધ ભાગમાં ચયેલી જોવા મળતી નથી. એટલા ભાગમાં તેમણે બીધ્યે ગ્રંથ "ધમ્મપદ" અને "ગીતા" વચ્ચેની મહત્ત્વનાં વચનામૃતોની - ધણે સ્થળે શાબ્દિક રૂપની પણ - સમાનતાને નિર્દેશી છે. દશાવતારમાં કૃષ્ણ બાઠમા અને બુદ્ધે નવમા ક્રમાંકે મુકાયા છે તેમાં ઠાકોરે "જે ઉત્તમ હોય તે પ્રાચીનતમ જ હોય" એવી ભાવનાવાળા આપણા મહાસમર્થ મહાભારત - ગીતાસર્જક પડિતોની હાથચાલાકી જોઈ છે. કૃષ્ણાવતારની આખી કલ્પના બુદ્ધે અને મહાવીર થઈ ગયા તે પછી જ બમવા પામેલી એવો ઠાકોરનો મત હતો. આજે આપણે

જેને "હિંદુ ધર્મ" તરીકે ઓળખીએ છીએ તે "પૌરાણિક હિંદુ ધર્મ"ના અંતિમ પ્રસ્થાનનો, પોતાની માન્યતા પ્રમાણેનો ઇતિહાસ પણ ઠાકોરે એ લેખમાં આપ્યો છે. બુદ્ધે ઉત્તર હિંદમાં ધર્મવેશ લલકાર્યો, પછી લાખ્મણી સંખ્યામાં યુવકયુવતીઓ સંન્યસ્ત લેવા માંડ્યાં, આવી વધતી જતી વૈરાગ્ય સિમુળતાએ સંસારચક્રને શોષવું પડ્યું, સમાજને "અણવારેલી રીતે અત્યંત ધાતકોચ્છેદક પારિણામો" વેઠવાં પડ્યાં; એ "ધોર અનુભવના એકમાત્ર પ્રતિકાર" તરીકે ઉપયુક્ત હિંદુ ધર્મનું નવપ્રસ્થાન થયું; સમાજે ને રાજ્યોએ એ માફક આવતાં સત્કાર્ય, પ્રતિષ્ઠાપ્યું, સંરક્ષ્યું, પોષ્યું ઠાકોરના આ વિચારબિંદુની ચર્ચા આપણે "માલવિકાગ્નિમિત્ર" ની મનનિકાની ચર્ચા વંજતે કરી લીધી છે. "શીલ અને સાહિત્ય" નામક વ્યાખ્યાનમાં ઠાકોરે ગીતાના પુરુષાર્થધાતક નિર્માણવાદની, ગીતાના ઇશ્વરને મુખે મુકાયેલા સર્વેશ્વરત્વના દાવામાં રહેલા અહંતાવાદની, એમાંથી છતી થઈ જતી પશ્ચિમ પ્રચારક્રિયાની, ભગવાને અર્જુનમાં જગાડેલા (બૌદ્ધિકતાવાદીને પ્રતીતિકર ન લાગે તેવા) અધશ્રદ્ધાવાદની ટીકા કરી છે; તો સામે પક્ષે, ૩૬ નિઃસત્ત્વ મૂલ્યોને ઉચ્છેદીને નવા યુગની માગ અને જરૂર પ્રમાણે નવાં મૂલ્યોને પ્રતિષ્ઠાપ્તવાના- સત્યશોધને નિર્ભીક તત્ત્વદૃષ્ટિથી જીવંત રાખવાના - ગીતાના કાર્યની તેમણે પ્રશંસા પણ કરી છે. ૨૮ એમણે જો ગીતાની મનનિકા લખી હોત તો તેમાં તેમણે આ અને આવા બીજા પ્રશ્નોની મીમાંસા કરી હોત એમ કહી શકાય.



"સૌંદર્યમીમાંસાના આખા વિચારસમૂહને પૂર્વપારિચય સંસ્કૃત, ગ્રીક કે ફ્રેચ, જર્મન, ઇંગ્લેશ, ચીની જે ભાષામાં જેટલો હોય તેટલો

સ્થિર બુદ્ધિએ તપાસીને ટોચથી તળિયા લગીનો સમન્વય સાધવાની" ઠાકોરને ઇચ્છા હતી ; પણ અતિવાર્ધક્યને કારણે એ કાર્ય પોતાનાથી નહીં બની શકે એમ લાગતાં તેમણે .

૧૨-૧૨-૪૩ના દિવસે વડોદરામાં આપેલા એક વ્યાખ્યાનમાં યુવાન ગુજરાતી વિદ્વાનોને "ગુજરાતની વિદ્વતાને પાને એ સેવા નોંધાવવા" ^{૨૬} હાકલ કરી હતી. જોકે એ પહેલાં - ૧૨-૧૧-૪૧થી ૧૨-૨-૪૨ સુધીમાં - તેમણે એ. શંકરનના "સંસ્કૃત સિટરરી ક્રિટિ સિઝમ" અને એચરક્રોમ્બીના "પ્રિન્સિપલ્સ ઓફ સિટરરી ક્રિટિ સિઝમ"ના "સારગ્રાહી" "વિવરણાત્મક" અનુવાદનું કાર્ય હાથ ધરીને "બંને ભૂખડોની મીમાંસાનું સંકલન" કરવાની દેશામાં ચત્કિચિત્ પ્રયત્ન કર્યો હતો. ^{૩૦}

શંકરનના સારોધ્યારના અત્સાગમાં, તેમણે "કર્તાઓની પસંદગી"ની બાબતમાં, "દરેકને આપેલી જગાના પ્રમાણ"ની બાબતમાં તેમ જ "મતોની પોતે કરેલાં વિવરણ માટેની પસંદગી તેમ જુદાજુદા મતોની મૂલ્યવત્તા આંકવા"ની બાબતમાં "શંકરનની ચોપડીમાં" "અનેક કચાશો" જોયાનું જણાવ્યું છે ; છતાં, સારો-ધ્યારમાં "આવી કશી ટીકા બનતા લગી કરી નથી" તેવો ખુલાસો પણ તેમણે ત્યાં કર્યો છે. એના કારણનો નિર્દેશ કરતાં એમણે ત્યાં ઉમેર્યું છે : "ખેલું પગથિયું અભ્યાસનું પછી તે વસ્તુની ટીકાનું બીજું પગથિયું આવે. આપણે આ સંક્ષેપમાં અભ્યાસને પગથિયે જ બનતાં લગી રહ્યા છિયે". સંક્ષેપને તેઓ વિદ્યાર્થીઓ માટેની પ્રવેશિકા રૂપ બનાવવા માગતા હતા એવો ફોડ તેમણે સંક્ષેપમાં પણ ત્રણેક જગ્યાએ પાડ્યો છે.

ઠાકોરે રચેલી શંકરનની અનુકૃતિ તે જેમ અનુવાદના ચુસ્ત અર્થમાં અનુવાદ નથી તેમ સંક્ષેપના ચુસ્ત અર્થમાં સંક્ષેપે ચ નથી કારણ

કે તેમાં એમણે મૂળના કેટલાક અંશોને મહત્ત્વ આપીને પ્રમાણમાં વિસ્તારથી ચર્ચા છે અને મૂળના કેટલાક અંશોને ગૌણ ગણીને તેમાંથી કેટલાકને પ્રમાણમાં સંક્ષેપથી રજૂ કર્યા છે અને કેટલાકને કાઢી નાખ્યા છે ; તો સામે પક્ષે, કેટલાક અંશોને મૌલિક દલીલો અને દૃષ્ટાંતોથી ચે ચર્ચા છે તેમ જ મૂળના કેટલાક વિચારો સાથે કેટલાક નવા વિચારોનો ચથાવશ્યક સમન્વય કે વિરોધ સાધીને પણ તેમણે ચર્ચા કરી છે. આ પદ્ધતિએ લખવા જતાં, શંકરન્ સાથે મતભેદ પડતાં તેમણે ક્યાંક ક્યાંક શંકરન્ની ટીકા પણ કરી છે.

ઠાકોર કાવ્યમાં અર્થપ્રધાનતાના આગ્રહી હતા પરંતુ કાવ્યમાં તેઓ અર્થની "સ્ફુટ" નહીં પણ "અસ્ફુટ" અભિવ્યક્તિનું, વાણીની "ગુજન-સૂચન-શક્તિ" અને "ધ્વનિ-કલ્પના"નું વિશેષ ગૌરવ કરતા હતા. ^{૩૧} આથી જ કદાચ તેમણે શંકરન્ની અનુકૃતિમાં આનંદવર્ધનના ધ્વનિવાદની (અને તે અન્વયે સ્ફોટવાદ, વાચ્યાર્થ, લક્ષ્યાર્થ વગેરેની) તથા આનંદવર્ધનના "ધ્વન્યાલોક" પર "લોચન" નામક ટીકા લખીને એનાં પ્રતિપાદનોને સમજવનાર, એનાં વચનોને વિસ્તારનાર અને એની સામેના વાંધાઓને રદિયા આપનાર (અને એમ કરીને "આપણા વિષયમાં ભરત પછી સૌથી વધારે હંકો સમદર્શી અને માનનીય ચિંતક" ગણાવાને પાત્ર ઠરેલ, એવા) અભિનવગુપ્તનાં મતવ્યોની ચર્ચામાં કૃતિનો પ્રમાણમાં વધારે ભાગ રોક્યો હોય તેમ લાગે છે. આમ છતાં, અભિનવગુપ્તે આનંદવર્ધનનાં ક્યાં વચનોને વિસ્તાર્યાં, ક્યાં મતવ્યોને વિશેષે સમજવ્યાં અને ક્યાં પ્રતિપાદનો સામેના ક્યાં વાંધાઓને શા રદિયા આપ્યા તેના સ્પષ્ટ નિર્દેશો ઠાકોરે તેમની અનુકૃતિમાં કરેલા જોવા મળતા નથી.

આનંદવર્ધનની પહેલાંના મતોની ચર્ચા કરનારાં પહેલાં ચાર પ્રકરણમાંથી ભરતની રસવિષયક ચર્ચાને બાદ કરીને જોઈએ તો

ભામળ, દડી, વામન વગેરેનાં તાત્ત્વિક પ્રદાનોની ચર્ચા પણ અપર્યાપ્ત રૂપે થયેલી માલૂમ પડે છે. ભામળની "શબ્દાર્થો સહિતો કાવ્ય"- એ વ્યાખ્યાની અપર્યાપ્તતા ચર્ચાને ઠાકોરે, એની તુલનાએ, દડીની "ઇષ્ટાર્થવ્યવચિન્ના પદાવલી"- એ વ્યાખ્યાના ચઢિયાતાપણાનો નિર્દેશ કર્યો છે. તો સામે પક્ષે, ભામળે રસવદ્, પ્રેયો અને ઊર્જિસ્વિ ગેમ ત્રણ નવા અલંકારો ઉપજાવીને વિવિધ રસોને પણ તેમનાં પેટામાં મૂક્યા એ વીગતની ઠાકોરે નોંધ લીધી છે પણ એ અલંકારોના સ્વરૂપની તથા એ અલંકારો આગળ રસના ગૌણીભાવની ભામળે કરેલી યોજનાની ઠાકોરે પૂરતી છણાવટ કરી નથી. દડીને ઠાકોરે ગુણવાદી કહ્યો છે પરંતુ કયા દસ ગુણોનું એણે કાવ્યમાં કેવી રીતનું મહત્ત્વ પ્રતિપાદ્યું છે એની ચર્ચામાં ઠાકોર ક્ષતિ ચર્ચા નથી. આ તો માત્ર એ જ દાખલાઓ નોંધ્યા છે. પણ તે દ્વારા કહેવાનું તાત્પર્ય એ છે કે ઠાકોરે ઉક્ત કાવ્યતત્ત્વમીમાંસકોના મતોની, સાધક-બાધક દલીલો સહિત, સર્વાંગીણ ચર્ચા નહોતી કરતાં તેમના મતોના કેવળ સામાન્ય સ્વરૂપનો જ ખ્યાલ આપી દેવાનો ઉપક્રમ રાખ્યો છે. પરંતુ એમ કરવા જતાં, શાસ્ત્રપ્રવેશાર્થોની કાવ્યતત્ત્વ-જિજ્ઞાસાને પૂરતો સંતોષ નથી મળતો એનો એમને ખ્યાલ રહ્યો નથી. જ્યાં સુધી પ્રાચીન કાવ્યતત્ત્વમીમાંસકોના સમયને અંગે આતેમ નિર્ણયો ન બધાઈ રહે ત્યાં લગી શાસ્ત્રકારોએ, એવા નિર્ણયોના નિબંધનની દિશામાં શાસ્ત્રને આગળ વધારવા, એની ચર્ચામાં ઊતરવું જરૂરી, વાજબી અને સ્વાભાવિક જ લેખાય એવા, શકરને આચરેલા વલણને અનુસરીને ઠાકોરે પણ કાવ્યતત્ત્વમીમાંસકોના સમયનિર્ણયની ચર્ચામાં સારો એવો રસ દાખવ્યો છે. મને લાગે છે કે એ પ્રકારની ચર્ચાઓ શાસ્ત્રાભ્યાસમાં પ્રાવેશિક કક્ષાથી આગળ વધેલા જિજ્ઞાસુઓને માટે યોગ્ય કહેવાય ; પ્રાવેશિક કક્ષા

માટે ગ્રંથ રચનારા ગ્રંથકારે તો તત્ત્વની પાયાની પણ પૂરતી સૂઝ આપવાનો જ ઉપક્રમ રાખવો જોઈએ. ઠાકોરે એ રીતે સમય-નિર્ણયની ચર્ચાઓમાં રોકાયેલા ભાગને તત્ત્વચર્ચા માટે રોકીને ; કાવ્યતત્ત્વમીમાંસકોને તેમના તત્પર્યંત નિર્ધારિત કાલાનુક્રમમાં મૂકીને તેમના મતોની કંઈક વધુ વિસ્તારથી અને ઝીણવટથી ચર્ચા કરી હોત તો તેથી પ્રાવેશિક કક્ષાના જિજ્ઞાસુઓને વધુ ભાસ થવાનો સંભવ રહેત.

અસિનવગુપ્તની ચર્ચા પછીના વિષય વિભાગમાં પણ અપર્ચા-પિત્તઓના દાળલા જોવા મળે છે ; ગુદ અસિનવગુપ્તના વિષયની રજૂઆતમાં પણ પાઠ્યતિક દૂષિતતા જોવા મળે છે. અસિનવગુપ્તે "રસ નિષ્પત્તિ માટે" જે "સાત ગુણોની હાજરી, સાત દોષોની ગેરહાજરી" જરૂરી લેખી છે તેની ચર્ચા ઠાકોરે વીગતે કરી છે. એ સાતે મુદ્દાઓની ચર્ચા કરી રહ્યા પછી તેમણે એ મુદ્દાઓનાં પારિભાષિક નામોની એકસામટી સૂચિ આપી દીધી છે. આમ કરવાને બદલે ઠાકોર દરેક મુદ્દાની ચર્ચાને મથાળે તે મુદ્દાનું નામ લીધેલ લેખે મૂક્યું હોત તો તે વધુ વૈશિષ્ઠ્યાધક નોવડત. પહેલા ત્રણ મુદ્દાઓની ચર્ચાને તો ઠાકોરે ક્રમાંકો આપીને જુદી પાડી છે પરંતુ ચોથાપાંચમા મુદ્દાઓની ચર્ચા રેળભેળ થઈ ગઈ છે ; એમાં "પ્રતીત્યુપાયવૈકલ્ય"ના દોષની ચર્ચા કન્યા પૂરી થઈને "સ્ફુટત્વાભાવ"ના દોષની ચર્ચા કન્યા શરૂ થાય છે તે કળલું મુશ્કેલ બને છે, કેમકે ઉક્ત બને દોષનામો એક જ દોષ માટે વાપરેલાં હોવાનો ભાસ ચર્ચામાંથી વીસો થાય છે. "મુખ્ય વસ્તુ ગમે તેવી હકીકતોના જથ્થા તળે દબાઈ જતી કે ઝંખવાતી હોય" તે દોષને ઠાકોર "પ્રતીત્યુપાયવૈકલ્ય" કહેતા ભાગે છે અને "સુરૂપંટ સમુચિત ભાષા ઘારા અને જરૂરી બધાં જ સાધનો સંયોગો વડે, ધ્યાન આડે આવળે ફટાઈ

બચ તેવી તમામ અપ્રસ્તુત બાબતોના કડક બાહિષ્કારે ઇષ્ટ ઉઠાવ પૂરેપૂરો સાધી શકાય" એવી યોજના ન થઈ શકી હોય તેવા દોષને તેઓ "સ્ફુટ ત્વાભાવ" કહેતા હાગે છે. જો આમ હોય તો ઠાકોરે "પ્રતીત્યુપાયવૈકલ્ય"ને સમજાવવા માટે વાપરેલા - "મુખ્ય વસ્તુ" - શબ્દો "સ્ફુટ ત્વાભાવ"ને સમજાવવા માટે વપરાયેલા - "સુરુપ ષ્ટ", "સમુચિત", "જરૂરી" - શબ્દોના, અથવા, એ શબ્દો વડે સૂચવાતા, પણ વિધાનમાં અધ્યાહાર રહેલા, "પ્રસ્તુત" શબ્દના પર્યાયરૂપ છે; એ જ રીતે, "પ્રતીત્યુપાયવૈકલ્ય"ને સમજાવવા વપરાયેલા "ગમે તેવી (હકીકતો)" - શબ્દો "સ્ફુટ ત્વાભાવ"ને સમજાવવા વપરાયેલા "અપ્રસ્તુત (બાબતો)" - શબ્દના પર્યાયરૂપ છે. આથી, અપ્રસ્તુતના આવરણે પ્રસ્તુત હંકાઈ બચ, બન્યથા કહીએ તો, અપ્રસ્તુતના નેવારણે પ્રસ્તુત - અને કેવલ પ્રસ્તુત જ - પૂર્ણ પ્રગટ થાય - એવી સમાનાર્થી વિવક્ષા ઠાકોરનાં ઉપર્યુલ્લેખિત બંને વિધાનોમાંથી ભ્રમી થાય છે. બંનેની વિવક્ષાને પૃથક્ કરી બતાવવી હોય તો કહી શકાય કે પહેલો દોષ કારણરૂપ છે અને બીજો પરિણામરૂપ છે. ઠાકોરે આલું વ્યાવર્તન આપીને બંને દોષોની અલગ અલગ ક્રમાંકો અને શીર્ષકો નીચે અલગઅલગ ચર્ચા કરી હોત તો એમના એ મુદ્દાઓને સમજવામાં સૌકર્ય થાત. છઠ્ઠાસાતમા મુદ્દાઓને તેમણે, ^{એ બંનેના ક્રમાંકોને ભેગા પ્રકારે, ચર્ચા છે પણ સમગ્ર ચર્ચામાં} એ બંનેની પૃથક્કત સંલક્ષ્ય બની રહે તેવી રીતે એમની રજૂઆત થઈ છે.

કુન્તકે ચર્ચાની છ પ્રકારની વક્તાઓમાંથી એક માત્ર પ્રબંધવક્તાને જ ઠાકોરે ઉદાહરણ (કાલિદાસના શાકુંતલત્વ) સહિત વિસ્તારથી ચર્ચાને વિશદ બનાવી છે; એ જ રીતે તેમણે પ્રકરણવક્તાના દ્યર્થને પણ ઉદાહરણસહિત ચર્ચા હોત તો સાદું થાત. પ્રત્યયવક્તાની વ્યાખ્યા આપવા ઠાકોરે ચત્ન કર્યો છે

પરંતુ એને એ દૃષ્ટાંતથી વિસદ બનાવવાની જરૂર હતી. વાક્ય-
 વક્રતા માટે તેમણે એક જ વાક્ય લખ્યું છે, "વાક્યસૌંદર્યની અર્થમા"
 એ [કુન્તક]. તમામ અલંકારોને લઈ લે છે ; " શી રીતે લઈ લે
 છે તેની વિશેષ સ્પષ્ટતા ઠાકોરે કરી હતો તો તે પણ વિષયને
 સમજવામાં ઉપકારક નીવડત. બાકીની બે વક્રતાઓ - વર્ણવિન્યાસ-
 વક્રતા અને પદપૂર્વાર્થવક્રતા -નો તો ઠાકોરે માત્ર નામોલ્લેખ જ
 કર્યો છે : એ વક્રતાઓના વ્યર્થો વિષે પણ ઠાકોરે પૂરતી સ્પષ્ટતા
 કરવી જોઈતી હતી. ભોજની રસ વિષયક માન્યતા વિષે લખતાં
 ઠાકોરે લખ્યું છે : "શુંગારરસ એક જ રસ ગણાવાને પાત્ર છે ;
 બીજા તમામ પ્રકારના કિરણો જેવાં છે. આઠેનમાથી લડકા નીકળે
 તે લાલપીળા લીલા વગેરે જુદાજુદા રંગના દેખાયા કરે તથા પિ
 એ લડકાઓ વચ્ચે અઠેન પોતે એક અલિકારી છે, તેમ શુંગાર એક
 જ રસ છે". (એક જ, બે નહીં- એવો અનુદ્દિષ્ટ અર્થ વાક્યમાર્થી
 નીકળે છે ; ઉદ્દિષ્ટ છે - "શુંગાર એ એકલો જ" વગેરે ;
 ઠાકોરની વાક્યરચના પણ બેહૂદી અયુક્તાર્થબોધેની બની બચ
 છે.) આવી રીતે ઉપમા યોગ દેવાથી કોઈપણ બૌદ્ધિક અર્થના
 વિષયનું સાસ્ત્રીય પ્રતિપાદન ન થઈ શકે. એટલે શી રીતે બીજા
 તમામ રસોમાં શુંગાર અનુસ્યૂત રહેલો છે તેનું પ્રતિપાદન (અને,
 મતભેદ હોય તો ખંડન પણ) સાસ્ત્રીય તક્રોરો દ્વારા જ થવું
 જોઈએ. ગમ્મટ તથા વિશ્વનાથ વિષેની અર્ધા પાનની સહિયારી
 નોંધમાં ઠાકોરે એમનાં વતન અને સમયના નિર્દેશ ઉપરાંત એમના
 ગ્રંથો (અનુક્રમે) --કાવ્યપ્રકાશ અને સાહિત્યદર્પણ-ના મહત્ત્વનો
 સામાન્ય ખ્યાલ આપ્યો છે. પાછળથી, જગન્નાથ પંડિતની કાવ્ય-
 વ્યાખ્યાની પ્રશંસા કરતી વખતે તેમણે વિશ્વનાથની કાવ્યવ્યાખ્યાને
 "મુકાબલે સંકુચિત" કહી છે ; તો, "શુષ્ક સર્જકત્રિવિહીન પાઠિત્ય"ને

હીંચે "કેવલ અદોષતાને સ-શુણ્ણતા જેટલું જ ધૈર્યુ સ્થાન" આપનારા મમ્મટની કાવ્યવ્યાખ્યાને તેમણે "મુકાબલે શુષ્ક" કહી છે ; મમ્મટ અને વિશ્વનાથ વિષે વિરોધમાં ફક્ત એટલું જ તેમણે કહ્યું છે. મમ્મટ અને વિશ્વનાથની તુલનાએ તેમણે જગન્નાથની ચર્ચા વધારે વિસ્તારથી કરી છે.

વામનની રીતિવિષયક તેમ જ કાન્તિવિષયક વ્યાખ્યાઓને તેમણે ઉલ્લેખી છે પણ વામને ખતાવેલા રીતિપ્રસેદોને તેમણે ત્યાં નોંધ્યા નથી. જોકે રીતિપ્રસેદોને નોંધનારા અન્ય બેએક (રુદ્રટ, દડી) પ્રાચીન કાવ્યતત્ત્વમીમાંસકોના મતોની ચર્ચા વખતે કેટલાક એવા પ્રસેદોને ઠાકોરે શૈલીના નામે ઉલ્લેખ્યા છે ખરા. રીતિની સાથે વૃત્તિ પણ યાદ આવે. પણ ઠાકોરની અનુકૃતિમાં રીતિ અને વૃત્તિની ચર્ચા સાથે આવતી નથી. ભરતની ચાર વૃત્તિઓને પણ ઠાકોરે શૈલી તરીકે જ ઉલ્લેખી છે ; એથી જણાય છે કે રીતિ અને વૃત્તિ વચ્ચેનો તાત્ત્વિક ભેદ તેઓ સમજ્યા નથી. છતાં, "અઠિનપુરાણ" પરના એક પાનના ટૂંકા પ્રકરણમાં તેમણે સમાસવર્તી અને અસમાસવર્તી વૃત્તિઓને વૃત્તિઓ તરીકે ને એ વૃત્તિઓ સાથે સંકળાયેલી રીતિઓને રીતિઓ તરીકે ઉલ્લેખી છે. ઉદ્દાહરણ તરીકે તેમણે ઠાકોરે રસાભાસનો એક દાખલો ટાંક્યો છે પણ રસાભાસની વિભાવના તેમણે ત્યાં સમજાવી નથી. એ જ પ્રમાણે કાવ્યનાં પ્રયોજનો, હેતુઓની ચર્ચામાં પણ ઠાકોર ઊતર્યા નથી. "તત્ત્વદૃષ્ટિએ તો રસોમાં ઉત્કૃષ્ટ સાંત જ ગણાવાને પાત્ર" એવી અભિનવશુપ્તની દલીલને "સંન્યાસીને મુખે શોભે તેવી" અને "ગહન, તથા સાંખ્ય અને વેદાંત ફિલસૂફીનો સારો પરિચય હોય એવા જિજ્ઞાસુઓને જ બેસે" એવી ગણીને ઠાકોરે એના "વિવરણનો સાર પણ આપ્યો નથી". ભરતે દર્શાવેલા ચાર અભિનય-પ્રસેદોમાંના એક "વાચિક"ને ઠાકોરે "બોલાતા શબ્દોને લગતો" જણાવ્યો છે ; પછી તરત તેમણે "કવિતા તેમ સંગીતના આખા વિષયોનો સમાવેશ એ [ભરત] કાચિક અભિનયમાં કરી લે તે આપણને વિચિત્ર

લાગે તથા પિ એની દૃષ્ટિએ અનુચિત નથી" - એવું જે વિધાન કર્યું છે તે ખરેખર વિચિત્ર જ લાગે છે. શાસ્ત્રના અભ્યાસની સૂક્ષ્મતાના અભાવે કે પછી સંક્ષેપ કરવા જતાં આવી ગયેલી ગફલતને કારણે ઠાકોર એવાં વિધાન કરી બેઠા હોય એમ બનવાજોગ છે. ભરતનો રસ સિદ્ધાંત સમબલતાં ઠાકોરે લખ્યું છે : "વિભાવને સ્થાયીભાવ પણ કહે છે". આ વિધાન પણ એવી જ ચૂકનો - વિચિત્રતાનો નમૂનો છે.

કુન્તકે વિચારેલી વક્તાઓને ઉદાહૃત કરીને વધુ વિશદતાથી ઠાકોરે સમબલવાની જરૂર હતી એવી એક અપેક્ષા આપણે થોડીવાર પહેલાં વ્યક્ત કરી હતી. આ અપેક્ષા રાખવાનું એક વિશેષ કારણ એ છે કે કુન્તકની ચર્ચા કરતી વખતે, તેનું "વક્રોક્તિજીવિતમ્" અર્વાચીન વિવેચનાદૃષ્ટિએ એક ધણો મૂલ્યવાન ગ્રંથ હોવાનો અભિપ્રાય તેમણે ઉચ્ચાર્યો હતો ; અને એમનો આવો અભિપ્રાય હતો મારે જ તેમણે ત્યાં સંકરનની, કુન્તકને પરપરાનુસાર ગોણ ગણવા બદલ, ટીકા પણ કરી હતી. આ અભિપ્રાયમાં, અર્વાચીન તથા પ્રાચીન વિવેચનાદૃષ્ટિઓના સમન્વયનો ઠાકોરનો પ્રયાસ જણાઈ આવે છે. આવા જ પ્રયાસો તેમની અનુકૃતિમાં અન્યત્ર પણ કેટલેક સ્થળે થયેલા છે. "ભરતના સૂત્રાત્મક રસસિદ્ધાંતનું ... સમીચીન ઉપબૃહ્ણ કરીને ... તેને નિઃસંદિગ્ધ અને સર્વમાન્ય બનાવવામાં મોટી ફતેહ" મેળવનારા અભિનવગુપ્તના સાધારણી-કરણના સિદ્ધાન્તની વાત કરતાં તેમણે કહ્યું છે : "સાહિત્ય જીવનના સ્થાયીભાવોનું પ્રતિબિંબ કે અનુકરણ માત્ર નથી. તથા પિ સાહિત્ય કેવળ ભાવનામય તહાકા કે પાર્શ્વલુહટ્યોને ન લાગે ન વળગે એવી સ્વર્ગ કે પરલોકની ઉટાંગ વાતો પણ નથી ; સાહિત્ય કવિતા કલા રસિક બોધક અને ચારિત્રના ઉન્નત અંશોને પોષક

છે, અમુક કાલ અને દેશના બંધનોથી મુક્ત એ સનાતન સર્વ સાધારણ શ્રેયસ્કર દ્રવ્ય છે, કેમકે તે સ્થાયીભાવોનું રૂપાંતર કરીને આપણને રસો આપે છે. કાવ્ય સાહિત્ય અને કલાના સૌંદર્યની સાથે તેની વાસ્તવિકતા રસિકતા ઉન્નતિપ્રેરકતા અને આહ્લાદકતાની સ્થાપના અભિનવગુપ્ત આપાયા ઉપર કરે છે". આ અવતરણનો એકેએક અંશ ઠાકોરની પોતીકી કુલ સાહિત્યવિવચક માન્યતાના કેટલાક અંશોનો પડઘો પાડે છે ; અને આપણે અણીએ છીએ કે એ અંશો તેમને પાશ્ચાત્ય સાહિત્યમીમાસામાંથી સાંપડ્યા હતા. ^{૩૨} વાચકની સહૃદયતાને, સંવેદનપટુતાને અમિશ્રરૂપે વિકસાવે ; વાચકની સંવિત્તિને સમૃદ્ધ કરે અને નિર્ભય કલાસ્વાદનની શક્તિને ખીલવે એ અર્થમાં કવિતાકલાની ચારિત્ર્યોન્નાયકતાને, શ્રેયસ્કરતાને અને ઉન્નતિપ્રેરકતાને ઘટાવવામાં આવે ત્યાં સુધી ઠાકોરનાં વિધાનો નિર્વહિય ઠરે ; એ શબ્દોના - ચા, એ શબ્દો દ્વારા દર્શાવાયેલા ભાવનાના અધિયોજનના ક્ષેત્રને અર્થો વધુ વિસ્તારવામાં, સાહિત્ય ઉપર સાહિત્યેતર હેતુઓ લાદવાનું પાપ થઈ બેસવાનો ભય રહે છે.

સાધારણીકૃત = અનુકૃત, દેશકાલ વિરોધબંધનમુક્ત, રૂપાંતરિત

∴ રસિકાહ્લાદક ઉપરાંત શ્રેયસ્કર, ચારિત્ર્યોન્નાયક, ઉન્નતિપ્રેરક, બોધક : અભિનવગુપ્તના સિદ્ધાંત સાથે પોતાના અર્વાચીન વિચારાંશોનો લગભગ આવો દુસ્સમન્વય સહેલાઈથી સાધી શકાતો જોઈને ઠાકોરે ઉપર્યુદ્યુત અવતરણના અનુસંધાનમાં લખ્યું છે : "અને તેનો આ રસવાદ કે રસસિદ્ધાંત હાલના માનસશાસ્ત્રની કસોટીએ પણ સંગીન ગાલૂમ પડે છે. પાશ્ચાત્ય સૌંદર્યમીમાસકોની ફિલસૂફીમાં પણ આ રસવાદને પ્રતિકૂલ કશું દેખાતું નથી ; અગર જોકે તેમાં માનુષી લાગણીઓમાંથી આ નવ કે દશ રસ અને યથાયોગ્ય આલંબન વિભાવાનુભાવ દ્વારા તેમની નિષ્પત્તિનું આવું રૂપબદ્ધ તેમ અગેઅગમાં બંધબેસતું પૃથક્કરણ પાશ્ચાત્ય સૌંદર્યમીમાસાના વિશાળવાદમયમાં

ક્યાંય દેખાતું નથી". એકદરે લેતાં ઠાકોરનાં આ વિધાનમાં વાંચાપડતું કશું નથી. આગળ ઉપર, કેટલાક અર્વાચીન પ્રશ્નોનું સમાધાન અભિનવગુપ્તનાં પ્રતિપાદનોમાં જોતાં ઠાકોરે લખ્યું છે : "પ્રેક્ષકવાચક જે અનુભવે છે અને જેથી આનંદે છે તે લાગણીપ્રવાહ એનો પોતાનો કે કોનો ? સાહિત્યની ઉત્કૃષ્ટતા અને શક્તિ વાસ્તવની નકલ (રીયલિઝમ realism) માં છે કે ભાવનાગળ (આઈડીયલિઝમ idealism) વા અદર્શસર્જનમાં છે ? સાહિત્યની વાસ્તવિકતા એટલે શું ? વિષાદાલેખનો અને પરાજય મૃત્યુ આદિ ગમખવાર વૃત્તાંતોમાંથી પણ કરુણ રસનો આહ્વાદક અનુભવ સાહિત્ય આપે છે લાઓકૂન જેવાં ચિત્ર આપણે ફરીફરી જોવા ઇચ્છે છે, એનો શો ખુલાસો ? વાંચતાં ને જોતાં કરુણાવસ્થાની વાતો ને નાટક આંશુની ધારા વહેવડાવે છે તથા પિ વાચકપ્રેક્ષક એ અનુભવ ફરીફરી ઇચ્છે છે તેનું રહસ્ય શું ? સાહિત્યની ચારિત્ર ઉન્નત કરવાની શક્તિ એટલે શું ? સૌન્દર્ય માટે અનુરાગ રસસાહિત્યપ્રીતિ ઉન્નતિપ્રેરક ગણાય છે તેમાં વજુદ છે અર્થ ? કલા ઉપયોગી તો નથી તથા પિ તેથી એનું ગૌરવ કે મૂલ્ય ઘણુંમોટું ગણાય છે શી રીતે ? કલાની ખાતર કલા, સૌન્દર્યની ખાતર સૌન્દર્ય, વગેરે ઝંડાસૂત્રમાં તત્ત્વ છે તો કઈ અતનું ? સાહિત્ય અને જીવનને સંબંધ છે તો તે કેવો સમજવો ? વગેરે અનેકાનેક સવાલો વારંવાર ઉઠે છે અને વાદાવાદોમાં ખાસ આગળ કરવામાં આવે છે, તે તમામના ચથાચોચ ખુલાસા અભિનવગુપ્તનું આ વિવરણ પૂરેપૂરી સ્પષ્ટતાથી કરી શકે છે". ૩૩

અભિનવગુપ્તે મીમાંસેલા (ઘોડીવાર પહેલાં આપણે ઉલ્લેખેલા) સાત દોષોના વિવરણના સમાપનમાં ઠાકોરે જણાવ્યું છે : "અર્વાચીન વિવેચનામાં ઉઠતી ચર્ચાઓનો કેટલો મોટો ભાગ આ સાતકલમી

પ્રકરણના મુદ્દાઓ વડે ઉકેલી શકાય તેનો ખ્યાલ બાંધે છે ત્યારે અસિનવગુપ્તના આ પૃથક્કરણની અમર ઉપયોગિતા વિશે પ્રતીતિ થાય છે". અસિનવગુપ્તે દર્શાવેલા "અસંગતિદોષ"ના વિવરણમાં ઠાકોરે નોંધ્યું છે : "પાશ્ચાત્ય વિવેચકો જેને એનેક્રો-^{anachronism} નિઝમ્સ (anachronisms) એટલે ઇતિહાસ વિરોધી ગણે છે તેવા દોષો તજવાની સૂચના પણ આ કલમમાં લઈ લેવાય". અસિનવગુપ્તે દર્શાવેલા "સ્ફુટત્વાભાવ"ના દોષના વિવરણમાં ઠાકોરે નોંધ્યું છે : "ઉડીને આખે વળગે એવી મૂર્તતા (concreteness picturesqueness Sculpturesqueness) જ રસજનેતા બની શકે". અહીં તેમણે પ્રાચીન "સ્ફુટત્વ" અને અર્વાચીન "મૂર્તત્વ"ની વિભાવનાઓનો સમન્વય સાધ્યો છે. આ અર્વાચીન વિચાર બિંદુ પણ તેમની કાવ્ય-વિભાવનાનું એક અગત્યનું અંગ હતું અને તે પણ તેમને પરિચયમની વિચારસરણીમાંથી સાંપડ્યું હતું.^{૩૪} અસિનવગુપ્તે દર્શાવેલા "અપ્રધાનતા"ના દોષના વિવરણમાં ઠાકોરે અન્ય વિભાવાનુભાવવ્ય સિચારી ભાવોની અપેક્ષાએ આલંબન અને સ્થાયીભાવોને પ્રાધાન્યવાળા ગણીને માત્ર કુદરતવર્ણન, બોધ વગેરેનાં કાવ્યો કરતાં આલંબન (નાયક-નાયિકા)નાં સ્થાયીભાવોવાળાં કાવ્યોને કાવ્યો લેખે ચઢિયાતાં ઠરાવ્યાં છે. ઠાકોર જીર્મિકો કે આત્મલક્ષી કાવ્યો કરતાં વસ્તુલક્ષી કાવ્યોને કાવ્યદૃષ્ટિએ ઉચ્ચતર જાતિનાં ગણતા હતા તે આપણે જાણીએ છીએ ; વળી, "પ્રેમનો દિવસ", "વિરહ" વગેરેનાં કાવ્યોમાં પણ તેમણે હૃદયગત અમૂર્ત ભાગણીઓને પાત્રનિષ્ઠ સ્વરૂપે રજૂ કરીને એ કાવ્યોમાં નાટ્યાત્મકતા, વસ્તુલક્ષિતા, મૂર્તતા આણવાનું વલણ ધરાવ્યું હતું તે આપણને સુવિદિત છે. "સ્થાયીભાવોમાં આ ચાર [રતિ, ઉત્સાહ, ક્રોધ, સમતા]નું મૂલ્ય બીજા (હાસ, શોક, અભયબી, જુગુપ્સા અને ભય) કરતાં ચડિયાતું હોવાથી ઉત્તમ કાવ્ય નાટક વાતર્થ માટે ખેલા ચાર ઉચ્ચતર વિષયો છે" -અસિનવગુપ્તનો એવો મત હોવાનું જણાવીને ઠાકોરે એ મતની ટીકા કરતાં ઉમેર્યું છે :

"આ મત સાથે અર્વાચીનો પૂરેપૂરા સંમત ભાગ્યે થાય ; જુગુપ્સા અને ભયને અર્વાચીનો પણ સ્થાયીભાવોમાં ગોણ ગણવાનું સ્વીકારશે. પરંતુ હાસ, શોક, અને અન્યબીને તો રતિ વગેરેથી જરા પણ ઉતરતું સ્થાન આપવાનું તેઓ ભાગ્યે સ્વીકારે". "વ્યજના" શક્તિ કલ્પવાની આવશ્યકતાને નકારીને એનું સ્થાન "અનુમાન"ની વિભાવનાને આપવાનું પ્રતિપાદનારા મહિમભટ્ટના મતની ચર્ચામાં ઠાકોરે પાશ્ચાત્ય ન્યાયશાસ્ત્રના શબ્દો ("ડિડક્શન સિલો જિઝમ ઇન્ફરન્સ, પ્રેમિસિસ અને કન્ક્લુઝન")નો ઉપયોગ કર્યો છે. ભરત વિષેના પ્રકરણના ઉપસંહારમાં ઠાકોરે "યુરોપી સૈદ્ધંત્યમીમાંસામાં જે ગૌરવ અને માનનીય પદવી ફિલસૂફ એરિસ્ટોટલના પોયેટિક્સ (Poetics) ના છે, તે જ ગૌરવ અને ઉચ્ચ પદવી સંસ્કૃત કાવ્યમીમાંસામાં ભરતના ["આદિગ્રંથ", "પ્રસ્થાનગ્રંથ"] નાટ્ય-શાસ્ત્રના" જણાવ્યા છે. પ્લેટોએ એરિસ્ટોટલ ભરતથી બેત્રણ સૈકા આગળ ચઢ ગયેલા હોવા છતાં તેમનું કશું જ ભરતના નાટ્યશાસ્ત્રમાં લેવાયેલું જોવા નહીં મળતું હોવાની હકીકતને ટાંકીને ઠાકોરે ઉમેર્યું છે : "કાવ્યનાટક સૈદ્ધંત્યે ઇદં નૃત્ય સંગીત આદિની વિચારણા [અને ભૂભાગોમાં] એકબીજાથી તદ્દન સ્વતંત્ર પણે . . . અને પોતપોતાના દેશકાલમાં પોતપોતાના સાહિત્યની જ ચર્ચામાંથી સ્વતંત્ર વિકાસ પામેલી જણાય છે".

પ્રાચીન ભારતીય સાહિત્યમીમાંસા અને પાશ્ચાત્ય સાહિત્યમીમાંસા તથા આપણાં અર્વાચીન દૃષ્ટિ બિંદુઓનાં સામ્ય, વિરોધ અને તુલનાના - ઠાકોરની અનુકૃતિમાં જોવા મળેલા - મુદ્દાઓની ગવેષણા આપણે અહીં સુધી કરી. જે પરથી જણાશે કે ઠાકોરે વિષયરજૂઆતના મૂળ પટમાં કેટલેક સ્થળે પોતીકી સાહિત્ય-વિષયક મત વ્યધારાનાં વિચાર બિંદુઓને દાખલ કરી દીધેલાં છે.

(પોતાની મંતવ્યધારામાં રૂઢ થયેલાં મુખ્ય વિચારબિંદુઓમાંના જે જ્યાં અનાયાસ સ્મરણપ્રક્રિયાએ યાદ આવ્યાં ત્યાં તેટલાં તેમણે રજૂ કર્યાં છે ; બાકી, બંને વિવેચનાપરંપરાઓમાંથી ચર્ચારૂપદ નીવડી શકે તેવાં બધાં જ સમાતર અને વિરોધી તત્ત્વબિંદુઓને અભ્યાસ નિષ્ઠાપૂર્વક સોધીશોધીને તેમની શાસ્ત્રોચિત તલરૂપર્શી છણાવટ કરવાનો શ્રમપૂર્વકનો વ્યવસ્થિત પ્રયત્ન ઠાકોરે કર્યો જણાતો નથી.) મધ્યકાલીન પ્રતિષ્ઠિત વિવેચકો અને શાસ્ત્રીઓની બીભત્સાર્થદર્શી અપરુચિનો ઉલ્લેખ ઠાકોરે જેમ તેમના "મેધદૂતઃ પ્રવેશક"માં કર્યો છે તેમ આનંદવર્ધનના ધ્વનિવાદની ચર્ચા વળતે પ્રસ્તુત અનુક્રુતિમાં પણ કર્યો છે. ^{૩૫} મધ્યકાલીન "તપોધન વિદ્યાનો ... પાસવી વ્યવહારના ધ્વનિ મૂલમાં હોય ત્યાં જ દર્શાવે ને, કમને જ દર્શાવે ને, આવા પવિત્ર પુરુષો....ગાંઠનો ગંદવાડ મૂલના સોંદર્યમાં ના જ ભેળવે ને" એવી "સંકા"ને તેમણે "ફૂંછડે કરેલ વિકૃત માનસોના પૃથક્કરણ"ને આધારે ત્યાં "અસ્થાને" ઠેરવી છે. "કાવ્ય-નાટકકલા દિથી સ્ફુટય અધિકારીને જે ખાસ Joy ['Aesthetic pleasure'; 'Thrill'- આ શબ્દો પણ ઠાકોરે નોંધ્યા છે.] થાય છે તેને "મુદા", "કાવ્યમુદા", "કલામુદા" એવું ખાસ નામ" ઠાકોરે (ભરત વિષેના પ્રકરણમાં) આપ્યું છે અને "જે પારિભાષિક શબ્દ વિવેચના કાવ્યચર્ચાદિમાં રૂઢ થઈ જાય" એવી ઇચ્છા પણ તેમણે ત્યાં પ્રગટ કરી છે. જે એક સ્થળે તેમણે પ્રાચીન વિચારબિંદુઓની ચર્ચામાં આપણા અર્વાચીન લેખકોના દાખલા આપવાની ચેચેષ્ટા કરી છે. પુરાણ કે ઇતિહાસમાંથી લીધેલા વસ્તુનાં પાત્રોનું વ્યક્તિત્વ તત્કાલાનુરૂપ લક્ષણોવાળું નિરૂપવા જેટલી પરત્વતા લેખકે વેઠવી જોઈએ, એવી ચેતવણી સામે પોતાની જૈતિહાસિક નવલોનાં ગંડગોર બનવા બદલ શ્રી ક. મા. મુનશી પ્રજમાં ટીકાપાત્ર

બન્યા, એવો દાખલો ઠાકોરે અભિનવશુભ નિર્દિષ્ટ સાત દોષોમાંના
એક "સંભાવના વિરહ"નામક દોષનું વિવરણ કરતાં આપ્યો છે.

અભ્યાસનો વિષય બનેલી "કૃતિના મૂલ્યાંકન માટે કેટલાંક સાંસ્કૃતીય
કારણો" જડે તે માટે "જે જે કાવ્ય કે નાટકના ટિકા નવલનવલિકા
વાંચિયે તેમાં તેના રસ અને તે રસ માટે ચોજેલા વિભાવાદિ વિષે
બને તેટલો સૂક્ષ્મ વિચાર" કરવાની સલાહ આપતાં ઠાકોરે "કનુ
મુનશી બટુ ઉમરવા ડિયા રમણલાલ"નાં "નાટકના ટિકામાં પણ
વિભાવઅનુભાવસંચારિભાવના દાખલા તે તે ચોપડી લણતાં" જોવાનો
નિર્દેશ કર્યો છે. પ્રાચીન સાહિત્ય સિદ્ધાંતોની ભૂમિકા પર અર્વાચીન
સર્જનોનું સમીક્ષણ - મૂલ્યાંકન કરવાનું ઠાકોરનું પ્રસંગોપાત વ્યક્ત
થયેલું વલણ અહીં જોવા મળે છે : અર્વાચીન સર્જનો પરત્વે પ્રાચીન
સિદ્ધાંતોના અવિચોજનની દિશા ઠાકોરે અહીં જોઈ કે ચીંચી
છે, એટલું જ : બાકી, એમણે એમના એ વલણનાં ફળ નીપજવ્યાં
હોવાનું ક્યાંય જોવા મળતું નથી. ^{૩૬}

કવિ બનતાં પહેલાં પોતાના સમયમાં એડાતાં સાસ્ત્રોમાં
નેષ્ટાત થવાનું અને પછી પોતાની સર્જનાત્મક કૃતિઓમાં પોતાના
એવા જ્ઞાનનું "પ્રદર્શન" કરવાનું એક વલણ પ્રાચીન સંસ્કૃત કવિઓમાં
પ્રવર્તતું હતું ; એવું "પ્રદર્શન" કરવા જતાં અથવા "પ્રાસંગિક કે
સામાન્ય" રૂપે લખવા જતાં કવિને હાથે થયેલાં વિધાનો કે મુકાચેલી
ઉક્તિઓ પરથી એ કવિને કાવ્યશાસ્ત્રના અમુક એક લાદને માનનારો
અનુમાનવો એ ચોગ્ય નથી એવું ઠાકોરનું માનવું હતું. સંકરને સર્જનાત્મક
કૃતિઓમાંથી એવા પ્રકારનાં અવતરણો આપીને એમના કર્તાઓને
જુદાજુદા કાવ્યશાસ્ત્રીય વાદોમાં માનનારા બતાવ્યા છે તેની
ઠાકોરે, એટલા માટે, તેમની અતુકૃતિના "એ સૈકાઓના કવિઓમાં"
આપણો વિષય"નામક પાંચમા પ્રકરણમાં ટીકા કરી છે. એથી, એ
પ્રકરણમાં તેમણે "સંકરનું બહુ થોડું લીધું છે." તથા "એના પ્રકરણમાં

ખાસ ક'ઈ ન" લાગવાથી એમણે "પ્રકરણના વિષયોને" એમની
 "રીતે ચર્ચા છે". આઠ રસોની સૂચિમાં નવમા શાંત રસને પણ
 સ્થાન મળવું જોઈએ એમ મનાવા લાગ્યું એટલે એના દૃષ્ટાંત લેએ
 શ્રીહર્ષે "નાગાનન્દ" રચ્યું - એવો એક મત આપણા વણાળરા
 વિવેચકોમાં પ્રવર્તતો હોવાનું નોંધીને ઠાકોરે પોતાનો,
 "બનાવોની નિશ્ચિત તારીખોએ જણાતા પૂર્વાપર ક્રમ ઉપરથી
 કાર્યકારણસંબંધ વિષે અનુમાન કરવાની" પરિચયની "ઐતિહાસિક"
 "વિમર્શપદ્ધતિ" અનુસારનો મત આપ્યો છે કે શ્રીહર્ષે એક નવા જ
 રસના પ્રાધાન્યવાળું "નાગાનન્દ" નાટક પ્રથમ લખ્યું અને પછી
 જ એનો વિમર્શ કરીને વિવેચકોએ એ નવા રસને શાન્ત રસનું નામ
 આપીને રસોની સૂચિમાં દાખલ કર્યો. નવા સિનવ સર્જનો નવી
 દિશાઓ ખેડે, નવા પ્રયોગો કરે, તેને પગલે ચાલીને વિવેચના-
 શાસ્ત્ર પોતાનામાં સુધારાવધારા ફેરફાર પુનર્વ્યવસ્થા આદિ
 પ્રાપ્ત કરે ; એ જ ક્રમને ઠાકોરે ત્યાં ઇતિહાસ સિદ્ધ્ય અને સ્વાભાવિક
 લેખ્યો છે. જોકે આપણે ત્યાં પુરાણ, પ્રશિષ્ટ અને પરંપરાક્રમને જ
 ઉત્તમ માનવાની તથા નૂતનને શાસ્ત્રાધાર નહીં હોવાથી વર્જ્ય
 ગણવાની જડતા જમાનાઓ પર્યંત (તેમ જ અન્ય વિચારકો, ને
 સર્જકોમાં થે) પ્રવર્તેલી જોવા મળે છે, પરંતુ એવા વાતાવરણમાં
 થે એવી વિવેચકોની જડતા સામે વિદ્રોહ પોકારનારા (અલબત્ત,
 મર્યાદામાં રહીને) અને સ્વસર્જિત કલાસૌંદર્યો પ્રત્યે આકર્ષાવા
 પ્રબળે અનુરોધનારા કાલિદાસ, ભવભૂતિ અને બાણ જેવા - જોકે,
 થોડાકે થ - સર્જકો એ કાળમાં પાક્યા હતા એની ઠાકોરે નોંધ
 લીધી છે. એમની એ ચર્ચામાં આવતું એક વિધાન (-"યુગે યુગે
 નવાં સર્જનો સાથે નવી વિવેચના પણ પ્રગટે છે"-) એમનાં
 લખાણોમાં અન્યત્ર પણ (જોકે, જુદા ચર્ચાસંદર્ભમાં ક'ઈક જુદે રીતે

ઉચ્ચારાયેલું) જોવા મળે છે. ^{૩૭} "જે લક્ષણને વધુ પડતું ગૌરવ આપવા માટે પોતાના સમયના વિવેચકોની" સુબન્ધુએ નિંદા કરી હતી તે જ લક્ષણના મોહમાં એ પોતે જ તણાઈ ગયેલો : . સુબન્ધુ વિષેની શંકરનૂની આ ટીકાને ઠાકોરે સુબન્ધુ ઉપરાંત બાણને પણ, ઉક્ત પ્રકરણના અંતભાગમાં, લાગુ પાડી છે. આનંદવર્ધને શ્રી રામચંદ્રના વિરહલોકનો એક શ્લોક ઉદાહરણાર્થે રચેલો ; તેને શંકરને આનંદવર્ધનને અનુસરીને વિપ્રલ્ભશૃંગારનો દાખલો માન્યો છે ; અને એ દાખલાને કરુણ રસનો માનવાની તેમણે ત્યાં ના પાડી છે. "વિપ્રલ્ભ શૃંગારરસમાં કરુણ રસ તો હોય જ" એમ કહીને ઠાકોરે શંકરનૂના અભિપ્રાય સાથે પોતાની ચસંમતિ પ્રગટ કરી છે. છતાં, "એવો આપણા કાવ્યમીમાસિકોનો સંપ્રદાય જ હોય, તો જુદી વાત, અને સમન્વય એવી પણ ગણાય" એમ કહીને પાછું મન પણ વાળ્યું છે. ઠાકોરના મતમાં સંશયને કારણે આવેલું દૌર્બલ્ય એ વિધાન વડે છતું થઈ બંધ છે ; એટલું જ નહીં પણ શંકરનૂ જેવા અર્વાચીનના મતમાં શંકા ઉઠાવાય પણ પ્રાચીનોના મતમાં શ્રી રીતે શંકા ઉઠાવાય, એવું તેમનું સ્વપ્રત્યય-વિડબ્ધ ભીરુત્વ (જે ભીરુત્વ ઠાકોરના પોતાના સ્વભાવ સાથે પાછું વિસંગત લાગે છે) છતું થઈ બંધ છે. "સારા કવિએ કેટલી વિદ્યાઓ બણવી જોઈએ અને કઈકઈ તાલીમ મેળવવી જોઈએ" તેની છણાવટ કરનારા ક્ષેમેન્દ્રે રચિત "કવિકંઠાભરણ"નો સાર આપવાને બદલે એને માત્ર એક જ વાક્યમાં "ઉકેલી" લેવા બદલ ઠાકોરે શંકરનૂની ટીકા કરી છે. (જરૂરી લાગવા છતાં એવો સાર ઠાકોરે પણ નથી આપ્યો : તો એ પોતે પણ શંકરનૂની માફક ટીકાપાત્ર નહીં ?) અભિનવગુપ્તની સપ્તદોષવિષયક વિચારણાનું ઠાકોરે ઊંચું મૂલ્ય આપ્યું હતું તે આપણે જોઈએ ; એ વિચારણામાંના

"વિષયોને વિશેષ ધ્યાનપૂર્વક વિચાર" "અભિનવગુપ્ત પછી
 ક્ષેત્રે-ફ સિવાય કોઈપણ કાવ્યમીમાસિક"ને આવેલો નહીં તેને
 ઠાકોરે "અક્ષોસની વાત" ગણે છે. ઠાકોરની નજરમાં
 ક્ષેત્રે-ફનું કેટલું ઉચ્ચ સ્થાન હતું તેનો આ દ્વારા આપણને ખ્યાલ મળે
 છે. કૃતકની "વક્ત્રતા"મીમાસાનું ઠાકોરને જેટલું આકર્ષણ હતું ;
 કેમકે, અર્વાચીન "સાહિત્યની વિવેચના પરીક્ષા અને મૂલવણીમાં"
 ઉચિતાનુચિતના પ્રશ્ન વારંવાર ચર્ચા અને મતભેદના વિષય બને
 છે. "તેમ જ "શૈલી વિષયોચિત હોવી જોઈએ, વાણી પાત્રોચિત
 હોવી જોઈએ, ઉદભાવોચિત હોવો જોઈએ, રાગ સમયપ્રસંગ દિને
 ઉચિત હોવો જોઈએ" વગેરે વિધાનો આજે પણ આપણી ચર્ચા-
 વિચારણાઓમાં કરીએ છીએ. (આથી, શંકરને પોતાની ઓપડીમાં
 કૃતકના જેટલી જગ્યા ક્ષેત્રે-ફને ન આપી તેની ટીકા પણ ઠાકોરે
 કરી છે : અને એ ટીકા ઠાકોરને પણ તેમની અનુકૃતિમાં લાગુ
 પડે છે.) "ઓચિત્ય"ને સમજાવતાં ઠાકોરે લખ્યું છે : "ઓચિત્ય =
 મેળ, અન્યોન્ય સુધારિતતા, હાર્મની (Harmony), Propriety
 પ્રોપ્રાયટી, અંગેશ અકબીબને બંધબેસતું હોય તે આખા અંગીનું તેમ
 એ પ્રત્યેક અંગનું ઓચિત્ય". આ સમજૂતીમાંના અંશો ઠાકોરની
 પોતીકી કાવ્યવિભાવનાના અંશોમાંના કેટલાક અંશો છે.

'Harmony', 'Propriety', 'Variety in Uniformity', "કૃતિનું
 શૈક્ષ્ય" વગેરે વિષેના ઠાકોરના વિચારોની ચર્ચા આપણે આ
 બૃહન્નિબંધના બીજા પ્રકરણમાં કરેલી જ છે. શંકરને કૃતકને અભિનવ-
 ગુપ્તથી ઉમરે કંઈક મોટો હોવાનો સંભવ દેખાડ્યા છતાં તેમણે
 એને અભિનવગુપ્તની પછી ચર્ચ્યો છે એની પણ ટીકા ઠાકોરે કરી
 છે : છતાં તેમણે પણ પોતાની અનુકૃતિમાં કૃતકની ચર્ચા અભિનવ-
 ગુપ્તની પછી જ કરી છે. શંકરનું સંકલ્પ બાબતની અને વિષયને
 ઘટતું મહત્ત્વ આપવા બાબતની કેટલીક ત્રુટિઓ અને ન્યૂનતાઓને

ઉલ્લેખ્યા અને ટીકાપાત્ર ઠેરવ્યા પછી પણ ઠાકોર એમની અનુકૃતિમાં તો એ ન્યૂનતાઓ અને તુટિઓને વફાદાર જ રહ્યા છે ! પ્રાચીન સાહિત્યમીમાસામાં તેમની એટલી વ્યુત્પન્નતા નહીં એટલે એ તુટિઓને સુધારવાનું ને એ ન્યૂનતાઓને પૂરી કરવાનું એમનાથી બની ન શકે : નહીં તો તુટિઓ ને ન્યૂનતાઓવાળી કૃતિની અનુકૃતિ રચવાનું મૂકીને એ સ્વતંત્ર કૃતિ જ ના રચે !) ; ઉદાહરણ સંક્ષેપ કરવા જતાં, મૂળમાં ન હોય એવી તુટિઓ અને ન્યૂનતાઓ એમની અનુકૃતિમાં પેસી જવાનો ભય ઉભો થાય છે ! પાશ્ચાત્ય અને અર્વાચીન સાહિત્યમીમાસામાં એમની વ્યુત્પન્નતા પ્રમાણમાં વધારે, એટલે એને લગતાં વિચાર-બિંદુઓ એ મૂળમાં ન હોય છતાં સંબધે લાગતાં હોય ત્યાં ઉમેરે ! આવા દાખલાઓ આપણે આ પહેલાં તપાસ્યા છે. સંકરનું જ પહેલાં એ પ્રકરણોને ઠાકોરે અગત્યનાં નહીં ગણીને તેમનો "અતિ-ટૂંકો સાર" આપેલો છે તેમાં વેદ સાહિત્ય અને વાલ્મીકિના રામાયણમાંના સાહિત્યમીમાસાસંબધે મુદ્દાઓને સ્પર્શ કરવામાં આવ્યો છે. પોતાના સારો વ્યારી પુસ્તકને માટે ઠાકોરે એ પ્રકરણોને લહે અગત્યનાં ન ગણ્યાં, પરંતુ પ્રાચીન સાહિત્ય-મીમાસાના અભ્યાસી માટે તો એ પ્રકરણો પણ અગત્યનાં લેખાવાં જોઈએ.

આ વિષયની ચર્ચા કરતાં સ્ફુરેલો એક આડમુદ્દો અહીં, આ ઠાકોરરચી સંકરનું અનુકૃતિના અલોકનના સમાપનમાં નોંધી લઉં. ઠાકોરે કાવ્યતત્ત્વની તેમની લાવનાને ચુરોપીય રસિકો અને ફિલસૂફોની સૌન્દર્યમીમાસા પરથી બંધાવા પામેલી જણાવી છે ; ૩૮ તેમણે તેમનો વિચારપ્રધાનતા અને અર્થધનતાનો વાદ પણ, તે અન્વયે, પરિચયના વિવેચકોના અભ્યાસમાંથી

ઉપજવેલો જણાય છે ; એમ હતાં તેમણે એમનાં મતવ્યોનાં સૂચન - સૂચન નહોં, તો હેવટે સમર્થન - પ્રાચીન ભારતીય કાવ્યતત્ત્વ-મીમાંસકોમાંથી ચે મેળવ્યાં હોય એમ ન બની શકે ? કાવ્યમાત્ર માત્ર "ભાષાબલિહારી" કે "સાધ્વજડગડ"થી ન ચાલે, સાથે અર્થની કે વિચારની ઘનતા પણ જોઈએ : એલો અર્થ કોઈ મમ્મટના "સાધ્વજડૌ સહિતૌ. "માં વાંચે તે શું શક્ય નથી ? "ભાષા-બલિહારી"ના દોષની ચર્ચામાં ઠાકોરે લખ્યું છે : "વાણી અને તેમાં વસેલો અર્થ, એ જોડી અન્યોન્યસંપૂર્ણ અને એક જ છે". ૩૯ આ વિધાનમાં ઠાકોરે લવભૂતિના "વાગર્થા વિવસંપૂર્ણૌ. "નો જ પડવો પાડ્યો છે. જગન્નાથે કાવ્ય માટે ગમે તે શબ્દને નહોં પણ "રમણીયાર્થપ્રતિપાદક શબ્દ"ને જ ચોંચ્ય, ઇષ્ટ, આવશ્યક લેખવ્યો છે ; તો ઠાકોરે પણ વિચારની ગમે તેવી અસિવ્ય કિત્તને નહોં પણ કલાત્મક અસિવ્ય કિત્તને જ હ્રસ્વ કાવ્યત્વની ક્ષમતાવાળી ઠેરવી છે. ૪૦ જગન્નાથે ગમે તેવા અર્થની નહોં પણ "રમણીયાર્થ"ની જ આલેખનાને કાવ્યમાં ઇષ્ટ ગણી છે ; ઠાકોરે પણ સર્જકત્વિવિહીન, નવીનકલ્પનાદર્શન વિહીન, સામાન્ય, પામર અર્થને કાવ્ય માટે અયોગ્ય જણાવ્યો છે. ૪૧ અને ઠાકોરે તેમનાં અનુકૃતિમાં જગન્નાથની વ્યાખ્યાને પ્રસંસીને એમાંના "રમણીય" શબ્દમાં "રસવત્, અદ્ભુત, ધ્વનિયુક્ત, વક્ર, સુશોભન તમામનો સમાવેશ" કરી લીધેલો છે. દહીએ પણ એની કાવ્યવ્યાખ્યામાં "ઇષ્ટાર્થ"ની આવશ્યકતા કાવ્ય માટે જણાવી છે. ઠાકોરે તેમના વિદ્યાર્થીકાળમાં જગન્નાથને વાંચેલો ; મમ્મટનો તો તેમણે ગુરુ પાસે વિશેષશ્રમપૂર્વક અભ્યાસ પણ કરેલો. ૪૨ સન ૧૯૧૯માં રચાયેલા કાવ્ય "પૂછું મહને કટેવ"માં તેમણે લખ્યું છે : "જટાળ તલ્લિક-કઠોર છોલી ફોડી નાળિયર, કોપરું સરખત ઓર આપે. " ૪૩ આ વાંચતાં વિધાનાથની

પાકઅર્થાં ચાદ આવે છે. "અર્થગણોરિમા"ને પાક કહીને તેણે પાકના "દ્રાક્ષાપાક" અને "નારિકેલપાક" એવા બે પ્રકાર પાડ્યાં છે અને "નારિકેલપાક"નું સ્વરૂપ સમજાવતાં તેણે ઉમેર્યું છે : "નારિકેલપાકઃ સ્વાદન્તર્ગૂઢરસોદયઃ" ૪૪ કાન્તની શૈલીને દ્રાક્ષાપાકી ગણીને (૧) તેનાથી જુદા પડવા માટે પોતાની શૈલીને એ પાકનાં (નારિકેલપાકનાં) લક્ષણો વડે ઓળખાવવાનો કે પોતાની શૈલીમાં એ પાકનાં લક્ષણો જોઈને - આરોપીને પોતાની શૈલીને એ પ્રતિષ્ઠાપાત્ર ગણાવવાનો - ઠાકોરે કરેલો ચત્ન બહીતો છે. ૪૫ મેં તો અહીં - આ પરિચ્છેદના આરંભમાં - એક પ્રકલ્પ જ રજૂ કર્યો છે, એમાં વજુદ છે એમ માનીને. ઠાકોરના પ્રિયપૂજ્ય ગુરુ મહિદાસ દિવેદી પૌરસ્ત્ય મીમાંસાના વ્યુત્પન્ન પક્ષપાતી હતા, ઠાકોર પર એમની એ કંઈક અસર હોવાનું જો આપણે સ્વીકારીએ તો એ પ્રકલ્પ વધારે બળવાળો બની શકે છે.

ઠાકોરે તેમના પુસ્તકને "રસસૌંદર્યમીમાંસાઃ ઐતિહાસિક વિકાસ, પહેલું પગથિયું" ૪૬ એવું નામ આપ્યું હતું. "સંસ્કૃત તેમ યુરોપીય કાવ્યશાસ્ત્રોના ઐતિહાસિક વિકાસનો સાર" આપવાની નેમવાળા એ પુસ્તકના પહેલા વિભાગમાં તેમણે "સંસ્કૃત ચિતકોના મતોનું દિગ્દર્શન" તથા બીજા વિભાગમાં "યુરોપીય ચિતકોના મતોનું દિગ્દર્શન" આપવાની યોજના પહેલાં વિચારેલી; અને તે અન્વયે તેમણે પહેલાં શંકરનની અનુકૃતિનું કાર્ય પૂરું કરીને પછી એળરકોમ્પીની અનુકૃતિનું કાર્ય હાથ ધરેલું. ગુજરાતના નામી વિવેચકોમાંથી કોનેકોને પૌરસ્ત્ય ચા પાશ્ચાત્ય ચા બંને મીમાંસાનો અભ્યાસ, એ અભ્યાસ કેવો ચા કેટલો, એમની વિવેચક દોષેની તજજન્ય સંજ્ઞતા કેટલી ચા એમનાં લખાણોની તજજન્ય મગદૂર શી, એમની વિવેચના કયી મીમાંસા અનુસારની: એ

મુદ્દાઓને અછડતા નિર્દેશો વડે પતાવતો એક પ્રવેશક ઠાકોરે
 (શંકરનની અતુકૃતિ રચતી વખતે) તેમના આખા "રસસૌંદર્ય-
 મીમાંસા"ના પુસ્તક માટે ચારણેલો ; પરંતુ, એમાં, નર્મદ,
 નવલરામ, રમણલાઈ, ન. ભો. દી. વિષે એવા નિર્દેશો આપીને
 મ. ન. ધિ.ની વાત પર આવતાં તેઓ તેમને (મ. ન. ધિ.ને)
 વિવેચક લેખે થયેલા અન્યાયની અને એ અન્યાયને ભૂલવાની
 આવશ્યકતાની અને એ માટે પોતે ગુરુભાઈરવરા કરેલા પ્રયત્નોની
 વીગતવાર ચર્ચા પર ઉતરી પડ્યા હતા. ત્યાં થઈ ગયેલા અનુદિષ્ટ
 લખાણને લીધે, મુકાઈ ગયેલી અપ્રસ્તુત વીગતોને લીધે, તથા પેસી
 ગયેલાં 'દ્વગો'નાં અનિષ્ટ તત્ત્વોને લીધે તેમણે એ પ્રવેશકને ત્યાં
 અધૂરો છોડીને તથા અમાન્ય રાખીને મૂળ ઉદ્દેશ અનુસારનો પ્રવેશક
 નવેસર લખવાનો સંકલ્પ કર્યો હતો ; - કદાચ તેમણે એમાં ઉર્મિ-
 તત્ત્વના કાવ્યગત સ્થાન વિષે અને સ્વમતને માટે પ્રચારકવૃત્તિએ
 ઢોલ પીટનારાઓ વિષે પણ લખવા ધાર્યું હતું. આમ આદરેલો
 પ્રવેશક તો ઉક્ત કારણોસર અપૂર્ણ અને અમાન્ય રહ્યો જ, પણ
 નવો લખવા ધારેલો પ્રવેશકે ચ તેઓ ન લખી શક્યા. કદાચ આથી
 જ તેમણે, પછીથી, એબરક્રોમ્બીના વિભાગમાં પહેલા પ્રકરણ તરીકે
 લખેલા "વિષયપ્રવેશ"ના લખાણને આખા પુસ્તકના પ્રવેશક તરીકે લઈ
 લેવાનો વિચાર રાખ્યો હતો. અને કદાચ એટલે જ, તેમણે, એ
 પ્રવેશક પછી તરત વિષયની રજૂઆતનું સમુચિત અનુસંધાન જળવાઈ
 રહે તેટલા ખાતર, પોતાની મૂળ યોજના બદલીને પુસ્તકના પ્રથમ
 વિભાગમાં "યુરોપીય પ્રવાહનું દિગ્દર્શન" અને બીજા વિભાગમાં
 "સંસ્કૃત પ્રવાહનું દિગ્દર્શન" આપવાનો વિચાર સેવ્યો હતો.

એબરક્રોમ્બીના પ્રથમ પ્રાસ્તાવિક પ્રકરણને ઠાકોરે હુલાગી .
 નાખ્યું હતું ; પહેલા ભાગને તેમણે "વિષયપ્રવેશ" નામ આપ્યું છે, તો

બીજા ભાગને "સોક્રેટીસ" નામ આપ્યું છે. "વિષયપ્રવેશ"માં તેમણે "સાહિત્યનું સર્જન" (creation) "આસ્વાદન" (enjoyment) અને "વિવેચન" (criticism) ના મુદ્દાઓ ચર્ચ્યા છે. શૈલ્ય-નિતક વિવેચનાને તેમણે "અમૂર્ત વિવેચના" અને અધિયોજિત વિવેચનાને "મૂર્ત વિવેચના" કહેલ છે. "અમૂર્ત વિવેચના"ની ચર્ચામાં તેમણે રસ, શૈલી (સંસ્કૃત "રીતિ"), અલંકારાદિ પૌરસ્ત્ય મીમાંસાના તત્ત્વોને ચે ઉલ્લેખ્યા છે; એ મુદ્દાઓ તેમણે મૂળમાં નવા ઉમેરેલા મુદ્દાઓ છે. અને અથી એ "વિષયપ્રવેશ"નો ભાગ ઠાકોરને ઉભય મીમાંસાઓને ચર્ચાનારા તેમના સમગ્ર "રસસૌંદર્યમીમાંસા"ના પુસ્તકનો પ્રવેશક બનાવવા લાયક લાગ્યો હોવો જોઈએ. "એવર-ક્રોમ્બી" પરથી ઠાકોરે કરેલું લખાણ પણ અનુવાદના ચુસ્ત અર્થમાં અનુવાદે ચ નથી તેમ જ સંક્ષેપના ચુસ્ત અર્થમાં સંક્ષેપે ચ નથી. મૂળને વાંચી-વિચારી લઈને એને પોતાના જ્ઞાનચિત્ર સાથે એકરસ થવા દઈને, પછી મૂળના મુખ્ય વિચારતત્ત્વોને ધ્યાનમાં રાખીને, એ વિષયનું પોતાની રીતે - સ્વતંત્ર રીતે લખવા બેઠા હોય તે દિટીએ - આલેખન કરવાની પદ્ધતિ ઠાકોરે પોતાની આ અનુકૃતિમાં રાખેલી છે. આ પદ્ધતિમાં મૂળનો સંક્ષેપે ચ થતો, તો મૂળમાં ન હોય તેવા મુદ્દાઓ ચ ઉમેરાતા, પરિણામે વિષયની રજૂઆતના અકોડાઓની તાસીર મૂળ કરતાં ફરો જતી. "સોક્રેટીસ" ના ભાગમાં તેમણે ગ્રીકના ઇતિહાસની તેમ જ સોક્રેટીસની કેટલીક બાંહેધી પણ મૂળમાં ન હોય તેવી તથા પ્રસ્તુત વિષયચર્ચામાં અપ્રસ્તુત ભાગે તેવી વીગતોને ઉમેરી છે; એ રિસ્ટોટલ, પ્લેટો વિષે પણ એમાં આનુષંગિક થોડુંક આવે છે. પાંચ પાનામાં લખાયેલા એ ભાગને પોતાના સંક્ષિપ્ત પુસ્તક માટે વધારે પડતો ગણીને (સોક્રેટીસે કવિઓ અને વિવેચન વિષે આપેલા અભિપ્રાય વિષેની એવરક્રોમ્બીમાં આવતી વીગત

સિવાયની બીજી ઉમેરાઈ ગયેલી અપ્રસ્તુત વીગતોને કાઢી નાખીને) તેમણે એને ફક્ત એક કે એકથી વે કંઈક ઓછા પાનમાં પતાવવાનો ફેર વિચાર કર્યો હતો. જોકે એ પાંચ પાનનું લખાણ તેમને એક લખાણ તરીકે ઘણું પસંદ પડી ગયેલું ; અને તેનો ઉપયોગ તેમણે શોકેટીસ વિષે લખવા ધારેલા ઇલાયદા પુસ્તક માટે કરવાનો પણ વિચાર રાખ્યો હતો. એબરકોમ્બીના બીજા પ્રકરણના થોડાક જ પ્રારંભિક ભાગનું અનુલેખન કરીને ઠાકોર રહી ગયા છે. (અર્થાત્, પુસ્તકનું અનુલેખન ત્યાંથી અધૂરું રહી ગયેલું છે.) એટલા ભાગમાં ઠાકોરે ઉચ્ચોદાત્ત (Fine) કલાઓ અને ઉપયોગી કલાઓ, સાહિત્યના વાહનરૂપ વાણીના ગદ્યપદ્ય પ્રકારો, બોલાતી ભાષા અને લખાતી ભાષા, ઉચ્ચારણ (Expression) અને ગ્રહણ (reception) તથા વિતરણ (communication), પ્રતિબિંબન (Representation) સાહિત્યના આત્મલક્ષિતા અને પરલક્ષિતાના ગુણો વગેરે મુદ્દાઓની વાત કરી છે.

"ઉચ્ચારણ" અને "ગ્રહણ" સુધીના મુદ્દાઓને ઠાકોરે પૂરતા વિસ્તારથી વિસદતાથી સમજાવ્યા છે ; "પ્રતિબિંબન" અને "વિતરણ"ની વિભાવનાઓને તેમણે એટલી સ્પષ્ટતાથી સમજાવી નથી, કદાચ સંક્ષેપ-પૂર્વક પોતાની રીતે લખવા જતાં તેમનાથી એમ બન્યું હોય તા લખાણ ત્યાંથી અધૂરું રહી ગયેલું હોવાથી જોનારને એમ લાગતું હોય. તેમ છતાં તેમની વિષયરજૂઆતના કેટલાક અંશો વિવાદારૂપદ લાગે છે. ત્યાં એક સ્થળે તેમણે કહ્યું છે : "આમ સાહિત્ય સ્વલક્ષી ઉચ્ચારણ અને પરલક્ષી (ઓબ્જેક્ટિવ) પ્રતિબિંબન (રીપ્રેઝેન્ટેશન) બને છે". પછી તેમણે "વિતરણ" શબ્દને સાહિત્યના "ઉચ્ચારણ" તેમ જ "પ્રતિ-બિંબન" એમ બંને પાસાંને લાગુ પડી શકે તેવો જણાવ્યો છે ; આનો અર્થ એ થયો કે "વિતરણ"ની પ્રક્રિયા ઉક્ત બંને પાસાંઓમાં ઓતપ્રોત થઈ રહેતી પ્રક્રિયા છે. થોડીવાર પછી ઠાકોરે બીજું વિધાન કર્યું છે :

"સાહિત્ય ઉચ્ચારણ (એક્સ્પ્રેશન) અને વિતરણ (કમ્યૂનિકેશન) બંને છે". અહીં તેમણે "વિતરણ"ને બણે કે (અગાઉના વિધાનના અનુલક્ષમાં જોતાં) "પ્રતિબિંબન" એકલાના પર્યાય તરીકે અને "ઉચ્ચારણ"ની સામેના અન્ય પાસા તરીકે ઉલ્લેખેલ છે; જો આમ હોય તો તે બરાબર નથી, કેમકે ઠાકોરે અગાઉના વિધાનમાં "વિતરણ"ને જેમ "પ્રતિબિંબન" સાથે તેમ "ઉચ્ચારણ" સાથે પણ ભળેલા તત્ત્વ તરીકે નિર્દેશેલું છે. ઠાકોરના લખાણના આ પહેલાંના ભાગમાં એક વિધાન આવે છે : "મુદ્રણકલા યોગ્ય તે ખેલા" સાહિત્ય હતું અને લખવાને લિપિ શોધાઈ તે ખેલાં પણ સાહિત્ય હતું. આજ લેખનમુદ્રણવાચન આટલા બધાં વધી ગયાં છે, તથા પિ સાહિત્ય તો પોતાને અસલ રૂપે જ પ્રવર્તે છે". અહીં કહ્યું છે તેમ હજી આજે ય સાહિત્ય "પોતાને અસલ રૂપે જ પ્રવર્તે છે" એમ કહી શકાય ખરું ? ચુદ્ધકલા તથા ધરગચ્છ, સામાન્ય, ઉપયોગી કલાઓ વગેરેથી ચિત્રકલા, સાહિત્યકલા આદિ કલાઓને મૂલ્યાંકનપૂર્વક જુદી પાડવા ઠાકોરે "ઉચ્ચોદાત્ત કલા" તરીકે ઓળખાવી છે; જીવનની કલાને તેમણે "મહાન" કહી ઉલ્લેખી છે; પણ "જીવનની કલા"ને એ "ઉચ્ચોદાત્ત" ન કહેવાય ? જો કહેવાય, તો "ઉચ્ચોદાત્ત" શબ્દ માત્ર સાહિત્યાદિ કલાઓના અન્યસર્વ નિષેધક વિશેષણ તરીકે પ્રયોજ શકાય ખરો ? વળી, એકવાર ઠાકોરે "ઉચ્ચોદાત્ત" વિશેષણ ફક્ત સર્જનાત્મક સાહિત્ય માટે વાપર્યું છે; તો બીજવાર તેમણે નિર્બલ વ્યાખ્યાનાદિનો સમાવેશ પણ એ વિશેષણના વિશેષ્યક્ષેત્રમાં કરી લીધો છે.

પરિભાષાની ચોકસાઈમાં આમ ઠાકોર પાછા પડે છે. એમની પરિભાષા કરતાં નર્મીનદાસ પારેખની પરિભાષા^{૪૭} વધારે ઓચિત્યવાળી લાગે છે. 'Representation' ને માટે ઠાકોરે

પ્રયોજેલા "પ્રતિબિંબન" શબ્દ કરતાં શ્રી પારેખે "ચોજેલો"
 "પ્રતિનિધાન" શબ્દ વધુ અર્થોચિત છે કેમકે 'Representative'—
 ના પર્યાય તરીકે આપણે ત્યાં રૂઢ થયેલા "પ્રતિનિધિ" શબ્દ રૂઢ થે
 એનો સંબંધ છે. વળી, 'imitation' અને 'Representation'
 વચ્ચે જેવો અર્થભેદ પ્રતીત થાય છે તેવા અર્થભેદને "અનુકરણ" શબ્દની
 પડખે રહીને પ્રગટ કરવાનું સામર્થ્ય "પ્રતિબિંબન" શબ્દમાં નથી
 (ઠાકોરે "અનુકરણ" શબ્દ 'imitation' માટે વાપર્યો છે.) ;
 એ શબ્દ "અનુકરણ" શબ્દથી અર્થના ઇષ્ટ અંતરે ભિન્ન રહેવાને બદલે
 બણે કે એ શબ્દની નજીક ઢળી જાય છે. "કમ્યુનિકેશન"ને માટે
 ઠાકોરે સ્થૂલ પદાર્થોની વહેંચણી માટે વપરાતો "વિતરણ" શબ્દ
 વાપર્યો છે ; પણ નર્ગીનદાસ પારેખને તેમના "અવગમન" (= 'communi-
 cation') શબ્દને માટે શાસ્ત્રનો આવાર છે. 'Expression'
 માટે "અભિવ્યક્તિ" જેવો પરિભાષારૂઢ શબ્દ ઠાકોરને કેમ ન
 સૂઝ્યો તે સનબતું નથી. એને માટે તેમણે પ્રયોજેલો "ઉચ્ચારણ"
 શબ્દ તો 'Pronunciation' ને માટે રૂઢ થયેલો છે. ૪૮ વિવેચનાના
 બે પ્રકારો માટે તેમણે પ્રયોજેલાં "મૂર્ત" અને "અમૂર્ત" વિશેષણો પણ
 પરિભાષિક રીતે રૂઢ બનાવવા જેવાં લાગતાં નથી. આમ છતાં
 તેઓ ક્યારેક અર્થાનુકૂલ સરળ સૂત્રાત્મક લાઘવને તેમની ભાષામાં
 અવતારી શક્યા છે. શ્રી પારેખે તેમના અનુવાદના બીજા પ્રકરણના
 પ્રારંભિક પરિચ્છેદમાં એળરકોખીના એક વાક્યનો તરજુમો આ
 પ્રમાણે કર્યો છે : "એનો [સર્વસામાન્ય અર્થમાં "કલા"નો] અર્થ
 હમેશાં ધારેલું પરિણામ નિપજવવા ચોકસાઈ અને વિચારપૂર્વક
 થોબયેલું કૌશલ એવો થાય છે". ૪૯ એ જ વિચારને વ્યક્ત કરતું
 ઠાકોરનું વાક્ય આ પ્રમાણે છે : "ઇષ્ટ ફલપ્રાપ્તિ માટે કૌશલનો .
 સલાહ વિનિયોગ, એ વ્યાખ્યામાં તમામ જાતની કલાઓ આવી

બય", બનેના વાક્યોને સરખાવતાં તેમની અર્થ સિવ્ય કિતિ વચ્ચેનો તફાવત સહેજે કળાઇ જશે.

કોઇ અનુકૃતિકાર મૂળ કૃતિમાંના વિષયને પોતાની રીતે રજૂ કરવાની પદ્ધતિ અજાત્યાર કરે ; ત્યારે મૂળ વિચારને ભાષામાં મૂકવા જતાં બીજા આનુષંગિક વિચારો પણ સહજભાવે તેની સાથે તેના મનમાં ઉપરાઉપરી પસી આવે ; ત્યારે એ વિચારટોળાના બધા અંશો વચ્ચે મેળ બેસાડીને કે એ બધા વચ્ચે હાનો પાદાનનો વિવેક કરીને એમાંથી એક સુસ્પષ્ટ વિશદ વિચારતત્ત્વને ગૂંથી કાઢીને તેને સુગમ પ્રવાહી પ્રાસાદિક ભાષા સિવ્ય કિતિ આપવાનું, એ ભાષા સિવ્ય કિતિને કિસ્મત કે કઠંગી, અસુભગ કે અસુચિર બની જતી અટકાવવાનું ક્યારેક મુશ્કેલ બની બય છે. ઠાકોરને પણ તેમની કૃતિઓમાં આવો અનુભવ કરવો પડ્યો છે. (દા.ત. અબર-કોમ્પીની તેમની અનુકૃતિના અત્ય પરિચ્છેદમાં.) છતાં તેઓ ગંભીર વિષયો પર કલમ ચલાવવાના સુદૃઢ મહાવરાવાળા લેખક હતા ; તેથી, તેમના કથયિતવ્યનો કશો જ દોર ન પકડાય તેવી સાવ કઠંગી અસિવ્ય કિતિમાંથી તો તેઓ ઊભી જઈ શકતા હતા. ૧૯૪૬ના માર્ચના ઉત્તરાર્ધમાં તેમણે લોર્ડ સેમ્યુઅલકૃત 'Belief and action' નો દ્વીજ અધૂરા પ્રકરણ સુધીનો અનુવાદ કર્યો હતો ; અને એ અનુવાદ પણ "ચાલતી કલમે જ" લખાયેલો હતો. વળી એ અનુવાદ કોઇ સાહિત્યતત્ત્વ ચિંતનના ગ્રંથનો નહીં પણ ઇતર પ્રકારના ચિંતનનો - આજની વૈજ્ઞાનિક શોધોના પરિવેશમાં ઊભી થયેલી માનવીય સમસ્યાઓને મીમાંસતા પુસ્તકનો અનુવાદ હતો. એટલે અન્ય ભાષાના મૂળ સાહિત્યતત્ત્વ ચિંતનના ગ્રંથની પારિભાષિક અસિવ્ય કિતિને ગુજરાતીમાં ઉતારવાનું જેટલું ઠાકોરને કાવે તેટલું તેમને વિજ્ઞાન અને વિજ્ઞાનેતર ચિંતનનાં મિશ્ર તત્ત્વોવાળા મૂળ ગ્રંથની

પા રિભાષિક અભિવ્યક્તિને ગુજરાતીમાં પ્રાસાદિક સરસ
 પ્રવાહી જાનીમાં ઉતારવાનું ન ફાવે (એથી થયેલા માનસિક
 આચાસ વડે ડહોળાયેલું ચિત્ત કદાચ અપારિભાષિક ભાગોની
 અભિવ્યક્તિને પણ કિષ્કિંતનાં કે અસુખગતનાં પાસ લગાડી
 બેસે) ; વળી, એ પ્રકારના ચિંતનની પરિભાષા આપણી
 ભાષામાં તો હજી આવે એ બહાવાની તેમ જ સ્થિર થવાની
 પ્રક્રિયામાંથી હજી પસાર થઈ રહેલી છે ; એટલે એ પરિસ્થિતિ-
 માંથી જન્મતી અડચણ ઠાકોર જેવા વિજ્ઞાનેતર વિષયના
 લેખકને તો વધારે નડે. મૂળકૃતિને સાથે રાખીને લેખક અનુવાદ
 કરવા બેઠો હોય, મૂળનું લખાણ એ વાંચતો જતો હોય ને
 તેમાંની વિચારમાળાને એ સ્વભાષામાં પોતાના મનમાં ગોઠવતો
 જતો હોય અને એમ કરતાં એના મનમાં અમુક વિચારાંશો
 ગોઠવાઈ ચૂક્યા હોય પણ તેમાં એકબે પારિભાષિક શબ્દો પૂરતો
 એ ગોથાં ખાઈ રહ્યો હોય ; ત્યારે જો એ એકેએક શબ્દને
 પૂરી પારિભાષિક ચોકસાઈ આપ્યા પછી જ આખી ગોઠવણીને
 કાગળ પર ઉતારવા થોડે તો તેના મનમાં ગોઠવાઈ રહેલી
 પેલી આખી અભિવ્યક્તિ તે દરમિયાનમાં વીળરી જવાનો ભય
 રહે ; એ અભિવ્યક્તિને એમ જો હાથથી સરકી જવા દેવી ન
 હોય તો એટલા એકબે શબ્દો પૂરતા જે તાત્કાલિક - અથો કુસ
 તો અથો કુસ - શબ્દો સૂઝે તેનાથી તેને ચલાવી લેવું પડે ;
 એકવાર આખું બની શકે તેટલા પ્રવાહી રૂપમાં લખાઈ રહ્યા
 પછી એવા ચલાવી લીધેલા અંશોનો પાછળથી વિચાર થઈ
 શકે, ઠાકોરે તેમના "માન્યતા અને આચાર"ના પ્રાથમિક રૂપે
 લખાયેલા મુત્સદ્દામાં આવતાં એવાં કેટલાંક સ્થાનોને પુન-

વિચારણા માટે તારક ચિહ્નોથી અક્રિત કરી રાખેલાં જણાય છે.

નવીન વૈજ્ઞાનિક સંશોધનો, એને લીધે આજના માનવમાં
જાગેલાં મૂલ્યવ્યાપારો અને મૂલ્યવિષાદ, શ્રદ્ધા અને અશ્રદ્ધા વચ્ચે
ઝોલાં યાતો આજનો જમાનો, વિશ્વમાં ચારે તરફ જાગેલી
અસહિષ્ણુતા તંગદિલી અને સુચુત્સા, અનિષ્ટ આપસિઓમાંથી
છૂટીને ઈષ્ટ સ્થિતિ પ્રતિ જવાના માર્ગોની શક્યાશક્યતા,
માનવબુદ્ધિની કે મનુષ્યમગજની મગદૂર વગેરે પ્રશ્નોની છણાવટ
ઠાકોરે અનુવાદેલા ભાગમાં થયેલી જોવા મળે છે. ઠાકોરના
અશ્રદ્ધાવાદી માનસને તથા વૈજ્ઞાનિક વિચારણાપદ્ધતિમાં
માનનારા વલણને એ ચિંતન માફક આવે તેવું લાગે છે. ઠાકોરને
પણ માનવજાતિના ઇતિહાસમાં, ધર્મપ્રવૃત્તિઓ, નીતિમાન્યતાઓ,
સંસ્કૃતિ વગેરે તત્ત્વોના ચિંતનમાં રસ હતો ; અને એવું ચિંતન ઉક્ત
અનુવાદમાં થયેલું છે. આ અનુવાદ ઠાકોરે ૧૯૪૬માં કરેલો ; અને
"કુદરતનાં વિરાટ તત્ત્વો અને માનવી", "વિરાટ તત્ત્વોને
અણુમાનવીનો જવાબ " (કદાચ, "સર્જન: પ્રકૃતિનું અને માનવીનું"
પણ) સોનેટો તેમણે ૧૯૪૭માં લખ્યાં હતાં. ૫૦ ઉપર્યુક્ત અનુવાદના
ઉપલબ્ધ અંત્ય ભાગમાંના સેમ્યુઅલના ગદ્યલેખિત વિચારોનો જ
પડઘો ઠાકોરે તેમનાં ઉપર્યુક્ત સોનેટોમાં, પદ્યમાં કાવ્યની રીતે
પાડ્યો છે. સેમ્યુઅલના વિચારોનો ઠાકોર પર પડેલો પ્રભાવ
એથી સૂચવાઈ જાય છે. ૫૦અ

△ ૩

મૂળ કૃતિ પરથી અનુવાદ કરવાને બદલે અનુકૃતિ રચવાનું
ઠાકોરનું વલણ આપણે આ પહેલાં જોયું છે ; એ વલણને તેઓ
"ગોપીહૃદય"માં પણ અનુસર્યા છે. કોમે મુસ્લિમ પરંતુ હૃદયે હિંદુ

લક્ષ્મીના' જેવાં રૈહાના તૈયબજના અંગ્રેજ ગદ્યપુસ્તક 'Heart of a Gopi' પરથી ઠાકોરે એ કૃતિ રચી હતી. રૈહાના તૈયબજને 'Heart of a Gopi' નું સર્જન કયા વ્યાપારે કર્યું હતું તેની રસપ્રદ વીગતો અબુસાઇદ પુરાણીએ તેમના પ્રવેશકમાં^{૫૧} જણાવી છે. ઠાકોર પોતાના દશવર્ષીય વડોદરા નિવાસ દરમ્યાન રૈહાના તૈયબજના પરિચયમાં આવેલા અને એ પરિચય પરથી તેઓ, 'Heart of a Gopi' રૈહાનાના "એક વિરલ અને વિશ્વસનીય માનસિક વિકાસ ("સાઇકિકલ ગ્રોથ") નો અહેવાલ ("રેકર્ડ") છે" એવું મૂલ્યાંકન કરી શકેલા ; અને એ મૂલ્યાંકને જ તેમને ઉક્ત "ગોપીહૃદય" નામક અનુકૃતિ રચવા પ્રેર્યા હતા. ^{૫૨}

'Heart of a Gopi' અંગ્રેજ સાપ્તાહિક લખાયેલી ગદ્યકૃતિ છે ; તો "ગોપીહૃદય" ગુજરાતીમાં લખાયેલી અને મુક્ત પૃથ્વી ઉદમાં નિબધ્દે થયેલી એક પદ્યકૃતિ છે. ઠાકોર મૂળ કૃતિનો "અક્ષરસઃ કે સારી રીતે વફાદાર તરજુમો" કરવા ગયા હોત તોપણ અંગ્રેજ - ગુજરાતી વચ્ચેના સાપ્તાહિકને લઈને તેમ જ ગદ્યપદ્યના વાહનો વચ્ચેના ભેદને લઈને મૂળ કૃતિ અને અનૂદિત કૃતિ વચ્ચે કેટલુંક "ચોક્કસ અંતર" પડી જવાનો પૂરો સંભવ ભ્રમો થયો હોત. ^{૫૩} વળી, જેમ રૈહાના તૈયબજ એક કલાકાર ઠયા તેમ ઠાકોર પોતે પણ એક સર્જક, કલાકાર હતા. એક કલાકારની અપરજ્ઞાપીય કૃતિને બીજો કલાકાર સ્વસાપ્તાહિક ઉતારવા બચ અને એ મૂળ કૃતિથી એ બીજા કલાકારની સંવિત્તિને, કલ્પનાને સાવરંપદ્ને ઉત્કટ ઉત્તેજના અનુભૂત થાય તો એ મૂળ કૃતિ પરથી નીપજતી કૃતિમાં એ બીજા કલાકારની સર્જચિત્રી પ્રતિભાની એ છાપ અકિત થવાનો સંભવ રહે અને આમ બને ત્યારે બંને કલાકારના કલાગત દૃષ્ટિકોણોમાં જે કંઈ ફેર હોય તે ફેર તેમની કૃતિઓ વચ્ચે પણ અવતરેલો માલૂમ

પહે. ^{૫૪} એક જ વસ્તુ પર હાથ અજમાવનારા બે કલાકારોની કલાકૃતિઓ વચ્ચે પડી જતા અંતરની વાત આપણી સાહિત્ય-સૃષ્ટિમાં નવી નથી. ઠાકોરે પોતે જ એ વિષે એક સ્થળે ^{૫૫} જણાવ્યું હતું :

"Though several of our puranas handle one and the same myth or rishimiracle or yagnahistory, each tells ~~in~~ it in its own way, i.e., differently from others and while many of these differences might be discounted as superficial, verbal, trivial etc., some go deep into very essence but they would not translate."

આથી ઠાકોરે રૈહાના તૈયબજીની કૃતિનો અનુવાદ કરવાનું ટાળીને પોતાની સર્જકતાના મુદ્દાકનવાળી અતુકૃતિ રચવાનું યોગ્ય ધાર્યું. પોતાની સર્જકતાના અધિયોગથી નીપજવાયેલા પરિણામના સ્વરૂપ વિષેનો ઠાકોરનો આ દાવો જુવો : "મહારા કાવ્યના પાનાં ફેરવતાં ચ જણાઈ રહેશે, કે એ અનુવાદ નથી, સમભાવી અનુકરણ નથી, સ્થલે સ્થલે ગાંઠનું ઉમેરે છે, મૂળનું છોડી દે છે ટુકાવે લખાવે કે બીજી રીતે ફેરવે છે ; અને બે વચ્ચે એકદર ફરક એટલો વધી જાય છે કે આને માટે મૌલિકતાનો દાવો પણ કદાચ ઉચિત ઠરે - અનુચિત ન ગણાય - એવું એ સર્જન છે". ^{૫૬} પોતાની કૃતિને ઠાકોરે અહીં "સર્જન" કહ્યા છતાં એમનું એકદર વલણ તેને અતુકૃતિ ગણાવવાનું જ રહ્યું હતું ; ^{૫૭} અને એ વલણ જ બરાબર હતું ; કેમકે એમાં એમણે મૂળ કથાનકના મુખ્ય ઘટનાતંતુને કાયમ રાખીને જ પોતાને ઇષ્ટ લાગતા ફેરફારો એમાં દાખલ કરેલા છે. ^{૫૮}

ઠાકોરે દાખલ કરેલા ફેરફારોની બે ભૂમિકાઓ છે
 એમ કહી શકાય : એક તો ઠાકોરની કલાદૃષ્ટિ અને બીજી
 ઠાકોરની તત્ત્વદૃષ્ટિ. રૈહાના તૈયબજીની નાચિકા નામશ્રવણના
 પહેલા સ્તબક પરથી તજજન્ય આકર્ષણ, આકર્ષણજન્ય આસક્તિ,
 આસક્તિ અને કુતૂહલમાંથી જન્મતી અહૈતુકી ભક્તિ, એમાંથી
 નગતી પ્રભુના ^{સાક્ષીની નિહિત અભ્યુત્પત્તિ, એમાંથી પરિણમતી પ્રભુના} સાક્ષાત્કારની તીવ્ર અભીક્ષા, એ અભીક્ષામાંથી
 આત્મામાં પ્રગટતો ગોપીભાવ, - એ અવાંતર સ્તબકોમાં થઈને
 છેવટે પ્રભુદર્શનના અતિમ સ્તબક સુધી પહોંચે છે. ^{૫૯} અહીં એક
 ભક્તહૃદયનો પરિણત ભક્તિનો પથ આલેખાયો છે ; અને એમ
 કરવા જતાં એ ભક્તહૃદયની વિકાસમાન નિબિડ ભાવાનુભૂતિના
 આલેખન પ્રત્યે વધારે ઝોક દેવાયો છે. એ આલેખનને મુખ્યતા અપાતાં,
 બીજા કેટલાંક કથાનકધૃતકો ગોણ બની ગયેલાં છે. રૈહાના તૈયબજીએ
 પોતાની કૃતિ એક કલાકારની સભાનતાથી લખી નહોતી ;
 પરંતુ એક રાત્રે તેમને જે એક દિવ્યાનુભવ થયો હતો તેની પ્રગાઠ
 અક્ષર નીચે - કોઈ લોકોત્તર પ્રેરણાની અનપૂર્ણ અર્ધીનતામાં -
 તેમને હાથે આપોઆપ એ કૃતિ શબ્દરુપ થઈ ગઈ હતી. ^{૬૦} ઠાકોર
 રૈહાનાબહેનના જેવા અગમ્યવાદી ભક્તહૃદયી નહોતા ; બ્રહ્મ,
 એ તો સામેના અતિમે જઈને બુદ્ધિવાદ, અજ્ઞેયવાદમાં માનનારા
 સભાન કલાકાર હતા. એટલે તેમણે રૈહાનાબહેનને હાથે અવિકસિત
 રહી ગયેલાં ધૃતકોને કલાદૃષ્ટિએ વિકસાવવાનો ઉપક્રમ પોતાની
 કૃતિમાં સ્વીકાર્યો હતો.

રૈહાનાબહેને "પોતાના આખ્યાનકમાં શ્રીકૃષ્ણનાં દર્શનો
 ઉપરાંત જસોદાદર્શન, રાપાદર્શન, માલતીકોપપ્રસંગ, અને માધવ-
 હરણનો પ્રયત્ન અને તેમાંથી એનો મુક્તિ એ ચાર ઘટના ગુથી છે,
 તેમાંથી બીજીને કંઈક વિકસાવી છે, બાકીની ત્રણ એમણે બીજદશામાં

જ રાણેલી છે".^{૬૧} ઠાકોરને 'Heart of a Gopi' માંનો રાધાકર્શનનો અંશ રૈહાનાબહેનનો પોતાનો નવો સર્જનો અને તેથી અલગીયીન રૂપનો જણાય તેવો, અને તેથી રાધાનો વ્યક્તિમત્તા. વિદેના આપણા પરપરાગત ખ્યાલ સાથે બંધબેસતો ન જણાય તેવો લાગ્યો હતો પણ દેવક્યાઓને અને તેમાંનાં પાત્રોને કલ્પનાપ્રણીત અભિચિત્રિત ગણનારા ધર્મરૂઢિ નિરપેક્ષ અજ્ઞેયવાદી ઠાકોરને એનો હોશમારૂં બટકો નહોતો ; બીજા, તેમણે એ અંશને નવાંનું રૂંદર લાડીને પોતાની કૃતિમાં ચચાવત્ ખુશીથી અપનાવી લીધો છે.^{૬૨} એ અંશ સિવાયના બાકીના ઉપર્યુક્ત ત્રણ અંશોને તેમણે પોતાની કૃતિમાં વિકસાવ્યા છે અને એમાંના છેલ્લા એને તો તેમણે મૂળ કરતાં ઘણા જુદા બનાવી દીધા છે. આને વિષે તેમણે મનુષ્યો પરના એક પત્રમાં^{૬૩} લખ્યું હતું, " My poem diverges most in the Malati incident (my મંગલ VI to IX) and in the final episode (my મંગલ ૧૨) I have tried to visualize Shri Krishna (not only as Purna Purashottam and Balmukund but) also as a ruler stateman soldier and leader though only in a small way, since at the time of શર્મિલા story he is still underage.. I have related the Malati incident in my own way only because it did not appear to me that justice could be done to the family to the head of the family to the mother in law and even to Malati herself if the incident is treated superficially; it needs visualization in detail."

રૈહાનાબહેને કરેલી માલતીકોપપ્રસંગની રજૂઆત વિશે
 પોતાનો અભિપ્રાય દર્શાવતાં ઠાકોરે અબુલાઇ પરના પત્રમાં ૬૪
 લખેલું : " She has made a mess of the whole thing." .
 - - - માલવના અપહરણ અને બચાવના પ્રસંગના પોતે કરેલા
 વિશિષ્ટ આલેખનનો બુલાસો આપતાં તેમણે ઉક્ત પત્રમાં જ લખેલું :
 "હેલા બનાવ [ઉપર્યુક્ત પ્રસંગ] માટે જુવો H. of a G.P.
 72-73 'Worship him who hath delivered me' etc.....
 Is that ~~ભક્તિ~~ ભક્તિ ? Is a dog's devotion
 licking the hand that feeds it Bhakti? At least to me who
 do not claim to be a ભક્ત , Bhakti is far higher.

વળી જુવો - 'Krishna, who waylaid me with my
 captors on other side of the Jamuna, and I know not how,
 struck them dumb and motionless appearing to them as a
 furious tiger, and scattering them right and left, and
 benumbing them with fear as their swords hacked his body
 and seemed to pass through air? 'This is sheer miraculous
 I can never accept as sense still less as art the only
 right way in wh art can deal with what to the ordinary
 people is miraculous, is the way in which Bernard Shaw had
 dealt with it in his St. Joan.

અને માલવની પાછળ પડેલાઓ પાછા ભ્રમી પૂછડાએ કૃષ્ણ પ્રકટ થતાં
 જ ભાગ્યા એ બાબત મેં Bernard Shaw ની રીતે જ નોંધીરૂઢય

મગલ શ્રમામાં નિરૂપી છે. They were the victims of panic or of some illusion which Krishna somehow managed to excite in them."

આમ ઠાકોરે પ્રસંગને અમલકારી રૂપે નહીં પણ આદ્ય નિક કલાલાવના અનુસાર વાસ્તવિક અને પ્રતીતિકર રૂપે આલેખવાનો અહીં પ્રયત્ન કર્યો છે. એમ કરવા માટે (તથા ગોપીઓના વ્યવહાર વિશેના અગણના કથાઓ સાથે જે મેળ બેસાડવા માટે) તેમણે રૈહાનાબહેને નિર્દેશિતી કૃષ્ણની દસ વર્ષની ઉમરની વીગતને બદલીને કૃષ્ણને તેરચૌદ વર્ષની ઉમરવાળો (-"કામવાસનાનો ઉદય સંભવે તે અગણની જ" આયુષ્યાવલિએ આવીને ભેળે) નિરૂપ્યો છે. ૬૫ આ રીતે કૃષ્ણના પાત્રાલેખનમાં એક પ્રકારની અવાસ્તવિકતાને નિવારવા જતાં બીજા પ્રકારની અવાસ્તવિકતા, અપ્રતીતિકરતા આવી ગયેલી અનુસાથ પુરાણીએ જોઈ છે. "ગોકુળ જેવા ગામડામાં અણબત્તો, કોયડા જેવો કિશોર છ લશ્કરી તાલીમ લીધેલા સિપાહી-ઓને મહાત્ કરે અને વળી વધારામાં તેમને મારી ન નાંખવાની દલીલ કરે તે" તેમને "જરા વધારે પડતું" ૬૬ લાગ્યું છે. છુપાયેલા મારાઓ હવાઈઓના પ્રકાશમાં જમીન પર ફેલાઈ બચ છે એવા ઠાકોરે બારમાં મગળમાં કરેલા વર્ણનમાં અનુસાથે "આપણા હવાઈ-બોમ્બના જમાનાનું ગોકુળમાં" નળાયેલું "પ્રતિબિંબ" જોયું છે. ૬૭

આવો જ કાલ વ્યુત્ક્રમનો દોષ અનુસાથે માવવના શર્મિલા પ્રત્યેના વ્યવહારના ઠાકોરે કરેલા આલેખનમાં પણ જોયો છે. ૬૮ મૂળ કૃતિમાં માધવ અને શર્મિલાનો પારસ્પરિક પ્રેમ બંનેની કૃષ્ણ-લક્ષ્મીમાં પરિણમતો બતાવાયો છે. 'Heart of a Gopi' ના એકસઠમાં પાન પરના ગદ્યગંડનો ઠાકોરે પહેલાં કરેલો આ મૂલાનુસારી અનુવાદ જુઓ :

"રાધાકૃષ્ણ ! રાધાકૃષ્ણ ! રાધાકૃષ્ણ !

રહી વદતિ ક્યાહરે સરત ના રહી, જાણુ આ

અમે ઉભય બૂટણે પાઠે નમત બધ્યાજ સિ

હતાં સુહૃત વેણુને રજનિમાં શશી આથમ્યે

સુમંદ હાહરે સુહૃત પ્રહરે મુહૂર્તે પરમ

ધ્વનંત મધુર સ્વરે વિલસિ ટહુકે વળી છદિલાં નર્તને

નિસર્ગશ્રવણે, ઉરે સજિવ માત્રને કહત જે

ઇદં સકલ કૃષ્ણ છે શિવ સકલ કૃષ્ણ છે ન કૃષ્ણ વિષુ અન્ય છે !

પછી રહિ ગઈ જ એ ઉઠિ અમે ઉભાં, નાથ ને

કહે મધુર મંદમંદ "સમઝયો લહે સર્મિલાં ।" "

આ લખ્યા પછી ઠાકોરનો વિચાર બદલાયો. તેમને થયું કે સર્મિલાની

શ્રદ્ધા તો પ્રથમથી જ ઉત્કટ, અને તેથી તે અતુકલ સંજોગોમાં વિકસે

જ ; પરંતુ, માધવનાં પ્રકૃતિ તો સિન્ન છે ; એટલે, જેમ માધવનાં

માતા પિતાને તેમ માધવને પોતાને પણ આતુર કૃષ્ણભક્ત નિરૂપવો

ચોગ્ય ન કહેવાય. ^{૬૯} આથી ઠાકોરે ઉપર્યુક્ત પંક્તિઓને સ્થાને

નવી પંક્તિઓ રચી ; એ નવી પંક્તિઓ "ગોપીહૃદય"માં ^{૭૦}

છપાયેલી જોવા મળે છે. અગાઉની પંક્તિઓમાં માધવ તેમ જ

સર્મિલા - બંને કૃષ્ણભક્ત બનેલાં બતાવાયાં છે. પછીની પંક્તિઓમાં

માત્ર સર્મિલા જ કૃષ્ણભક્ત બનતી બતાવાઈ છે ને માધવ તેનો

સહિષ્ણુ સાક્ષી બનતો બતાવાયો છે. માધવનો દૈનંદિનીય જીવનક્રમ,

તેનો વ્યવસાય, તેના સંપર્કો, તેનાં બાહ્ય વ્યવહારક્ષેત્રો વગેરે

સર્મિલાનાં દૈનંદિનીય કાર્યવ્યવહારાદિથી કંઈક એવે પ્રકારે સિન્ન,

કે જે સંજોગોએ સર્મિલાની પ્રકૃતિને સહજભાવે ભક્તિ તરફ વાળી

તે સંજોગોદિ માધવને નહીં હોવાથી તેની પ્રકૃતિ સર્મિલાની

પ્રકૃતિથી સિન્ન જ રહે અને તેથી તે સર્મિલાની જેમ ભક્તિઆતુર

ન જ બની શકે. કંઈક આવા તર્કનો આશ્રય લઈને ઠાકોરે માધવના

પાત્રને નવું રૂપ આપ્યું છે. ભક્તિદેષ્ટા નહિંદથી માંડીને ભક્તિ-
સહિષ્ણુ માધવ સુધીનો ભક્તિઆનુરતા વિહોણા પાત્રોનો કક્ષાલેહ
નિર્માન તેને પડખે શર્મિલાની ભક્તિઉત્કટતાને વિલવવાનો ઉપક્રમ
ઠાકોરે રવીકાચો છે. એમાં તેમણે માધવની શર્મિલા પ્રત્યેની
પ્રીતિને પણ નવું રૂપ આપ્યું છે. માધવ શર્મિલાને "કૃષ્ણભક્તિ
કરવાની રવત્તતા આપે છે, એની સમાધિનો કદર કરે છે સુધ્ધી,
અને પોતાનામાં ભક્તિ નથી એવો દગલગ એકરાર કરે છે - આલું
આલુંનિક માનસ પ્રાચીન ગોકુળ સમાજ સાથે બધમેસતું યશ ?" -
એવી શંકા અબુલાઈએ માધવની શર્મિલા પ્રત્યેની પ્રીતિ પરત્વે
રજૂ કરી છે. ૭૧

શ્રી કૃષ્ણની જનેતા તેમ જ માતૃત્વની પ્રતિનિધિ બનેલી
'Heart of a Gopi' મૌની જસોદાને ઠાકોરે "ગોપીહૃદય"માં
કૃષ્ણમાતા, માતૃત્વપ્રતિનિધિ ઉપરાંત હમસ્ત માનવજાતિની મૂર્તિના
ત્રીજ રૂપમાં પણ રજૂ કરી છે અને આ રૂપ આગળ એનું "વરતીની
મૂર્તિ" થા "માતૃત્વની મૂર્તિ" તરીકેનું રૂપ આપ્યું બની રહેલું ઠાકોરે
જોયું છે. ૭૨ પ્રગટ પુરુષોત્તમની શોધમાં નીકળેલી જસોદાને ભાવિમાં
પ્રગટ થનારા પૂર્ણતર પુરુષોત્તમની શોધમાં ને ઝંખનામાં બહાવરી
બનેલી ચીતરીને ઠાકોરે પૂર્ણતર પુરુષોત્તમના ભાવિ પ્રાગટ્યની
આજ્ઞા, અભીષેક અને શ્રદ્ધાના ભાવનાલેખનની દિશામાં દાખી
અને ભંચી ફલાંગ ભરી છે. પણ પૂર્વનિરૂપિત પ્રસંગોમાંથી જસોદાને
માટે માત્ર, અલોપ થયેલા કૃષ્ણને શોધવાની જ પરિસ્થિતિ ઉત્કાંત
થાય છે. વળી અલોપ થયેલા કૃષ્ણને શોધવાનું કાર્ય નિમિત્તરૂપ અને
તેથી ગૌરુ બની બધ અને ભાવિમાં પ્રગટનારા કૃષ્ણ માટેની એ
નિમિત્તે જસોદામાં જાતી ઝંખના મુખ્ય વિષય બની બધ એવી ભૂમિકા
જસોદાના પાત્રલેખનમાં કે કથાપટમાં પહેલાં બતાવાઈ નહીં હોવાથી

એવી ઝંખનાનું આલેખન કથાકલકમાં અપ્રાસંગિક, આરોપિત, અનાવશ્યક, અનપેક્ષિત અને અસમર્પક બની રહે છે. કથાનું ઘટનાતત્ત્વ પ્રગટ થયેલા પછી અલોપ થઈ ગયેલા કૃષ્ણની આજુબાજુ ગુંગાતું હોઈને બીજા કોઈ કૃષ્ણની વાત ત્યાં અપ્રસ્તુત ઠરે છે. જસોદા ઘેરથી નીકળે છે તે અલોપ થયેલા કૃષ્ણની શોધના લક્ષ્યને શિથ્લ કરવા ; પણ ઘેરથી નીકળ્યા બાદ, ગોપીઓને ખોવાયેલા કૃષ્ણની ભાળ પૂછ્યા બાદ તે બહોળે એકાએક બીજા કૃષ્ણની ઝંખનાનું લક્ષ્ય લઈ બેસે છે : આ લક્ષ્યાન્તર, આગળ કરેલી ચર્ચાના અનુલક્ષમાં જોતાં, Unmotivated અને Unconvincing, abrupt અને absurd લાગે છે. અબુલાઈએ પણ ઠાકોરના ઉચેરેલા આ નવા, કથાવસ્તુમાં એકરસ નહીં થઈ શકતા અસામાને તેમની નાપસંદગીને પોતાની રીતે વ્યક્ત કરી છે.^{૭૩} કથા મુખ્યત્વે શર્મિલાની નિર્વિધના બની રહેતી કામવાસના વિહીન વિકાસમાન ભક્તિભાવનાની છે પરંતુ એ ધ્યેયને પાર પાડવા બીજા પાત્રો પણ આદિ કરતાં અંતમાં કંઈક બદલાયેલાં નિરૂપાય્યાં છે ; એટલે જ્યોત્સના પણ કયાને કથા બનાવનાર પાત્રો બની રહે છે.

"ગુજરાતી સાહિત્ય", હિંદના સાહિત્યની પરંપરામાં, પદ્યના વાહનમાં કેવી રીતનું લગાણ વધારે ઉચિત લાગે અને આકર્ષક બને, એ દૃષ્ટિબિંદુને "કુદરતી રીતે પ્રધાન" ગણીને ઠાકોરે, ઉપર ઉલ્લેખ્યા છે તે સિવાયના "કૃતિના બીજા ભાગો મૂલને સામાન્ય રીતે વફાદાર રહીને પણ સ્વતંત્ર ક્ષેત્રે લેવાયેલા છે". એમાં ચ "મગલ ૧૦મું અને ૧૧માંનો કેટલોક ભાગ - Heart of a Gopi pp.51 to 67" નો તરજુમો છે. બીજા પણ સાંખ્યાટકા. ઘડકો અત્યંત છે, જેમાં મૂલનો તરજુમો જ કર્યો છે, કેમકે કશો

ફેરફાર જરૂરી નહીં". મૂળ કરતાં જુદી રીતે આલેખાયેલા માલતી-કોપપ્રસંગમાં પણ "વેણુનાદશવણ વગેરે કેટલીક મૂલની વિશિષ્ટતાઓ જળવીને ઉતારી છે". એવી સ્પષ્ટતા ઠાકોરે પોતે કરી છે. ૭૪

"ગોપીહૃદય"માંનો નાયકના ચિકાના પ્રેમનો ઉત્તરોત્તર વિકાસ પણ પોતાની રીતે આલેખ્યાનો તેમ જ એ કૃતિમાંનાં કુદરતવર્ણનોને પણ સ્વતંત્ર ક્ષેત્રે લખ્યાનો દાવો ઠાકોરે કર્યો છે. ૭૫

અબુલાઈએ "મૂળ હાર્ટની શૈલીમાં" ખૂબ તાજગી, "વાંચનારને પોતાનો રંગ લગાડે એવો ઉત્સાહ", "દિલની પારદર્શક સચ્ચાઈ" અને "વાંચનારના હૃદયને આકૃષ્ટ" કરવાની શક્તિ જોયાં છે. ૭૬ ઠાકોરે "ગોપીહૃદય"માં પોતાની શૈલીએ કથા નિરૂપણ, વર્ણનો, ભાષા વગેરે તત્ત્વોને વિનિયોજ્યાં છે. તેમની બીજી પદ્યકૃતિઓમાં જે પ્રકારની ભાષા પ્રયોજી છે તેવી જ ભાષા "ગોપીહૃદય"માં પણ પ્રયોજી છે. મધ્યકાલીન શબ્દો, અતિસંસ્કૃત શબ્દો, વર્ણસંકર લાંબા સમાસો, સંસ્કૃત વાક્યરૂપો અને શબ્દરૂપો, બોલીનાં શબ્દરૂપો, આદિસ્વરના લોપવાળા શબ્દો, ફારસી શબ્દો વગેરે બાંધાયેલો અન્ય પદ્યકૃતિઓની જેમ આ કૃતિમાં પણ પ્રયોજાયેલ છે. ૭૭ એથી એમની ભાષા બીજી પદ્યકૃતિઓની જેમ અહીં પણ ક્ષિપ્ર, અસુલભ કે અરુચિર બને છે. "ગોપીહૃદયમાં" કાવ્ય ભેળે સુંદર લાગેલા ભાગોની એક ટૂંકી સૂચિ અબુલાઈએ તેમના પ્રવેશકના ઉપાનત્ય પૃષ્ઠ પર આપેલી છે. છંદના માળખામાં ભાષાને બંધાયેલતી કરવા જતાં તેમ જ ભાષા-સિદ્ધાંતને પગલે છંદને "મુક્ત" બનાવવા જતાં આવી ગયેલી કષ્ટસાધ્યતાએ ભાવની કે વિચારની કમનીયતાને તથા વર્ણન - આલેખનની ઇષ્ટ પ્રાસાદિકતા અને રમણીયતાને શી રીતે વિશિષ્ટ કરી છે તેના દાખલા પણ એ ભાગોમાંથી જ મળી રહે છે. કાલેલકરે પણ "ઠાકોર જેવાને હાથે રૈલાનાની કૃતિ બગડવાની" એવી દહેશત, "ગોપીહૃદય" લખાતું હતું ત્યારે, વ્યક્ત કરી હતી. ૭૮ "ગોપીહૃદય"ના

કેટલાક ભાગો વાંચતાં, ભાવો કે વિચારોની સમાનતાને કારણે, ઠાકોરની અન્ય કેટલીક કૃતિઓની યાદ આવી જાય છે. પહેલા મંગલની ૧૦૨૭ તથા ૧૨૮-૧૪૫ સુધીની પંક્તિઓ વાંચતાં "પ્રેમની ઉષા" તથા "વામા" યાદ આવે છે. બીજા મંગલના આરંભભાગમાં આવતું ગોપીઓના સ્નાનવિહારનું વર્ણન "શુરુજી"માંના મુગ્ધકલાના સ્નાનવિહારના વર્ણનની યાદ અપાવી જાય છે. છઠ્ઠા મંગલની ૬૧-૬૨ પંક્તિઓમાંનું વેનુચેષ્ટાવર્ણન "એક તોડેલી ડાળ"માંના "પડ્યું શ્રવણ નામ." વગેરે પંક્તિઓમાં આલેખાયેલા અશ્વ-ચેષ્ટાવર્ણનની યાદ અપાવે છે. એ જ મંગલમાંની ૧૨૨-૧૩૪ પંક્તિઓમાંની શર્મિષ્ઠાની ઉક્તિઓ વાંચતાં "નિરુત્તમા"ને આરંભે આલેખાયેલા નિરુત્તમાના ક્રોધ અને સંયમની વાત યાદ આવી જાય છે ; તેમ જ નિરુત્તમાના અને "શુરુજી"માંની કામકલાના પુરુષવત્ ઉછેર, કેળવણીની વાતો, યાદ આવી જાય છે. આઠમા મંગલની ૧૮ - ૨૮ પંક્તિઓમાં શર્મિષ્ઠાએ નિદ્ધાને સંબોધીને ઉચ્ચારેલી ઉક્તિઓ વાંચતાં ઠાકોરનાં "નિદ્ધાને વિનવણા" અને "નિદ્ધાને" સોનેટો યાદ આવી જાય છે. એ જ મંગલની ૬૧-૬૨ પંક્તિઓમાં વર્ણવાયેલ "ટૌકો" અને "સિસોટી" વિષે વાંચતાં ઠાકોરની "અકતાન" વાતમાંની પુનરાવર્તી સંગીત-સ્વરની વાત યાદ આવી જાય છે.

"ગોપીહૃદય"ના પ્રવેશકમાં ચર્ચાવા માટેના મુદ્દાઓનાં સૂચન કરતો એક પદ્ય ઠાકોરે અબુસાઇદ પર તા. ૧૧-૮-૪૩ના દિવસે લખ્યો હતો. એમાં સૂચવાયેલા મુદ્દાઓ આ પ્રમાણે હતા : (૧) Heart of a Gopi અને ગોપીહૃદયમાંના "કેટલાક વિચારવ્યૂહો" તથા "કલા" (૨) ગોપીહૃદય - કાવ્ય તરીકે (૩) ભક્તિમાર્ગ અને ફિલસૂફી (૪) ઠાકોરની કવિતા અને તેમનાં બીજાં લખાણો (૫) નર્મદથી માંડીને ઠાકોર સુધીના અરસામાં વિકસેલા ગુજરાતી

સાહિત્યમાં ઠાકોરની કૃતિઓનો અને સેવાઓનો ફાળો -
 ઠાકોરની પિંગળદેષ્ટિ, કવિતાદેષ્ટિ, સાહિત્યદેષ્ટિ,
 સાહિત્યના વિકાસ અને ઉન્નતીકરણની દેષ્ટિ, વિવેચનાદેષ્ટિ,
 વિવેચનાદેષ્ટિ ; કોનું કોનું ઠાકોર ઉપર ઋણ ; ઠાકોરની સર્જકતા,
 મૌલિકતા ; પછીનાઓ ઉપર ઠાકોરના કૃતિસમૂહની અસર વગેરે
 વગેરે.... ઉક્ત પત્રમાં ઠાકોરે પોતાની સાહિત્યસેવાની અને
 કૃતિઓની સવિસ્તર નોંધ પણ આપેલી છે. સૂચવેલા મુદ્દાઓમાંથી
 ગમે તે કે ગમે તેટલા તેમ જ બીજા કોઈ નવા મુદ્દા સૂઝે તો તે
 ઉપર સ્વતંત્ર અભિપ્રાયો ઉચ્ચારવાની છૂટ ઠાકોરે અબુલાઇને એ
 પત્રમાં આપી હતી. અબુલાઇના પ્રવેશક ઉપર નજર નાખતાં જણાશે
 કે તેમણે એ પ્રવેશક લખતી વખતે ઠાકોરનાં સૂચનોને સારી રીતે
 દેષ્ટિ સમક્ષ રાખ્યાં હતાં. ૭૯

અહીં "ગોપીહૃદય"ની ચર્ચાનો જ વિષય પ્રસ્તુત હોવાથી
 અબુલાઇના પ્રવેશકમાંના બીજા મુદ્દાઓને ચર્ચવાનું કે ઉલ્લેખવાનું
 અપ્રસ્તુત લેખાશે. તેમ છતાં, એવા કેટલાક મુદ્દાઓ વિષે ઠાકોરે
 એક પત્રમાં^{૮૦} જે કેટલાક પ્રત્યાધાતો પાડ્યા છે તે અન્યત્ર કે
 અન્યથા કોઈને જણવા મળે તેમ નહીં ભાગતું હોવાથી અહીં એ
 પ્રત્યાધાતોને ટૂંકમાં પણ લગભગ ઠાકોરના જ શબ્દોમાં, જિજ્ઞાસુને
 અબુલાઇનો પ્રવેશક તેમ જ એ પ્રત્યાધાતોની નોંધ સાથે રાખીને કંઈ
 પણ વિચારવાની સુવિધા મળે તેટલા માત્ર કંઈ ટીકા ટિપ્પણ
 વગર ઉતાર્યાં છે. (૧) કેવળ stoicism જેનો ધર્મ તેનાં
 કેટલાંક કાવ્યોમાં અસ્થાવારણ પૌરુષનાં દર્શન ધાય એ લખ્યું
 પૃથકકરણ ગુજરાતનાં વિવેચકોને ધ્યાનમાં ઊતરે તો સારું. (૨)
 વિરહના બે ભાગ વચ્ચે ઐક્ય નથી. ઐક્યનો વાસ્તવિકતાને ભોગ
 અપાયો છે. (૩) હાલના મહાયુદ્ધ વિષે ગુજરાત - હિન્દના
 કવિહૃદયને એટલી ઉત્તેજના નથી થઈ. કારણ - આપણો ઇન્ટેલિ-

જે નિશાયા હિંદની બહારની દુનિયા અને તેની સંસ્કૃતિથી અસંપૂર્ણ રહ્યો છે એવું તમારું આપેલું કારણ અપર્યાપ્ત છે. આપણો મોટામાં મોટો પ્રશ્ન આઝાદીનો. પણ આ યુદ્ધમાં એ જ પ્રશ્ન સંડોવાયેલો - તેની એ અસર આપણા લોકો પર કેટલી ? એ અસરના અભાવનું કારણ ગાંધી ટિળક આદિએ ચોતરફ ફેલાવેલ એન્લોકોબિયા. (૪) સાપુ ત્હને માટે તમને સહાનુભૂતિ એવી જ એ સમય એવું છે. પણ લોકોત્તર સ્વર્ગીય સર્વશક્તિમાન કેવલ ચૈતન્યસ્વરૂપ પરમેશ્વરની ભાવના જે ન સ્વીકારે તે જતુમાં ન્યાય અન્યાય સત્યઅસત્ય આદિની ભાવના ય ક્યાંથી હોઈ શકે એ ત્હમારી કોટિથી મ્હને અનહદ આશ્ચર્ય થાય છે. (૫) જસોદા વિષે ત્હમે જે લખ્યું તે ત્હમે એવું લખ્યું એમ જે ધારેલું જ. (૬) બુદ્ધ સમતારામ માતૃસ્નેહ રાજ્યાભિષેક આદિ મહારા' ઓળે કિટવ વર્ણનપ્રધાન કાવ્યો ધિરતા' લાગે છે. ભીમ વાસ્તવને વફાદાર રહેતું આઈ ડિય લિઝમ સપ્લિમેશન ઉદાત્તી-કરણ ત્હમને કાવ્યપ્રવૃત્તિનો ધિરતા' પ્રકાર લાગે છે એમ હું ધારતો નહોતો.

આપણા વાઙ્મયમાંની હાસ્યરસિક સાહિત્યની ખોટને કંઈક પણ પૂરી સજાય તે માટે ઠાકોરે રાણિયા, યુરોપ, અને રિકામાં વગલાયેલું અને એ ત્રણે સ્થળોએ તપ્તા પર ભારે સફળતા પામેલું, રાણિયન લેખક વેલેટાઇન કેટેચેવનું "રક્તે રિંગ ધ સર્કલ" નામક પ્રહસન સુજરાતીમાં "સો વિથેટ નવજુવાની" ને નામે ઉતાર્યું છે. "અમાના" પાત્રો હજારો વર્ષથી ચાલ્યા આવતા મૂઠી મિલકત - પ્રશ્નક સમાજની વ્યવસ્થા સંસ્કૃતિની તિરકિટિ શ્રદ્ધા આદિને "ગદા તકિવા" કે મૂંઝેલા ઉદરની જેવી અસ્પર્શ્ય ગણે" તે સાથે પોતાને કશી "લેવાદેવા" ન હોવાનું ઠાકોરે જણાવ્યું છે. ૮૨ એથી લાગે છે કે તેઓ એ કૃતિની

હાસ્યરસિય કલાકૃતિ તરીકેની ગુણવત્તા અને સફળતાથી જ આકર્ષાયા હોવા જોઈએ. મૂળ કૃતિમાં તેના કર્તાએ આધુનિક રસિયાની ભૂમિકા લઈને "બિન અનુભવી તથા જૂની પરપરા અને પારંપરિક ચીલાચામાંથી ઉઠી પડેલો નવજુવાનીની નિખાલસ ઠેકડી"^{૮૩} ઉરાડી છે, પણ એમ કરવામાં તેઓ તેમાંના પાત્રો અને તેમાં ભૂમિકા તરીકે લેવાયેલાં સાંપ્રત દેશકાળ પ્રત્યે અસમભાવી બન્યા નથી ; બિલકુલ, તેમના પ્રત્યે તેઓ સમભાવપૂર્વક વર્ત્યા છે. એમ કરીને તેમણે એ કૃતિમાં પરિસ્થિતિના તેમ જ માનવસ્વભાવના વૈચિત્ર્યમાંથી કૃત્રિમ અતિશયોક્તિ વિનાનું પુષ્કળ હાસ્ય સાદ્યત નિષ્પન્ન કર્યું છે. એક જ દૈશ્યમાં ઘણાં થોડાં પાત્રો વડે ભરપટું હાસ્ય નિષ્પન્ન કરવાનું કૌશલ વિરલ પ્રકારનું ગણાય પણ એવું કૌશલ એ કર્તા પોતાની કૃતિમાં દાખવી શક્યા છે. એટલું જ નહીં પણ તેમણે તેમાં કોઈક વાર "બોલતો રેડિયો" અને "અધારામાં આડે આવતી સાયકલ" જેવી નિર્જીવ ચીજો પાસે પણ લગભગ જીવતાં પાત્રો જેવું કામ લીધું છે એમ કહી શકાય. ^{૮૪} નાટકમાં સ્વાદો વાચાં ક્રિયાવેગને અને ક્રિયાનાથને તેમ જ કાર્યોત્ક્રાંત્યની ઉદ્દિષ્ટ વિવૃદ્ધિ અને જળવણીને પોષે તેવા તથા ઝાઝે ભાગે કુદરતી રીતે ચાલતા હોય તેવા હાગે છે.

ઠાકોરે "સોલવેચેટ નવજુવાની"ને, તેની ચંદરના નામપૂજા ઉપર, "રૂપાંતર" તરીકે ઓળખાવ્યું છે પણ તે રૂપાંતરિત નહીં પણ એક અનૂદિત કૃતિ છે. તેમણે મૂળ કૃતિનાં પાત્રોને, તેમનાં કાર્યો પ્રવૃત્તિઓ અને પહેરવેશ વગેરેને, તેમની રસિયન પશ્ચાદ્ભૂને મૂળ પ્રમાણે જ તેમની કૃતિમાં ઉતાર્યાં છે. ફેર માત્ર એટલો જ છે કે પાત્રોનાં મૂળ રસિયન નામોને બદલે તેમણે એ નામોને વર્ણસ્માનતાએ મળતાં આવતાં ગુજરાતી નામો પ્રયોજ્યાં છે. તેમને પોતાને મૂળ

નામો તથા એ નામોનાં ટૂંકાં રૂપો યથાવત્ ચાદ રાખવાનું તેમ જ પાત્રસૂચિમાં એ નામો વડે નિર્દેશાયેલા પાત્રોના અન્યોન્ય સંબંધોને ધ્યાનમાં રાખવાનું પુષ્કળ કટાણાભર્યું લાગ્યું હતું. એવી તકલીફ વાચકોને ના પડે તેટલા માટે તેમણે મૂળ નામોને તેમની કૃતિમાં ગદલી કાઢ્યાં હતાં. અર્થાત્, રૂપાંતરકલાની માંગ અનુસાર નહીં પણ એક વ્યાવહારિક સગવડ બાતર તેમણે એ નામો બદલ્યાં હતાં. બાકી, બીજા બધા અંશોમાં મૂલ કૃતિને વફાદાર રહ્યાની તેમણે તેમના નિવેદનમાં સ્પષ્ટતા કરી છે. ^{૮૫} પાત્રનામો બદલવામાં તેમણે વાચકોની એક સગવડ ઊભી કરી છે પણ નાટકમાં ઉક્તિઓને આરંભે એ નામોને આખાં છાપવાને બદલે તેમનાં સંક્ષિપ્ત રૂપો તરીકે તેમના કેવળ આદેશરો જ છાપીને તેમણે વાચકો માટે અગવડ પણ ઊભી કરી છે. વાચકો પાત્રો સાથે નિકટના સંબંધમાં પૂરેપૂરા આવી ન રહે ત્યાં સુધી, એટલે કે પહેલાં પદરવીસ પાનાં સુધી, તો પ્રત્યેક આવશ્યક સ્થળે પાત્રોનાં આખાં નામ જ દેવામાં જોઈએ અને તે પછી પણ uniformity ને બાતર આખા નાટકમાં એ જ પ્રમાણે પાત્રોનાં આખાં નામ છપાયેલા હોવા જોઈએ. ^{૮૬} પરંતુ ઠાકોરે પોતાના અનુભવ પરથી એક ઘડો તો લીધો પરંતુ એવો જ બીજો પણ એક ઘડો લેવાનું તેઓ અહીં ચૂકી ગયા હોય તેમ લાગ્યા વગર રહેતું નથી. મૂળ નાટકમાં જે ઘટના આલેખાયેલી છે તે આપણા સમાજમાં એના એ રૂપમાં પૂરેપૂરી બંધેસતી આવે એવી નથી. એટલે પ્રસંગકલ્પનાની બાબતમાં ઉચિત ફેરફારો દાખલ કરીને કૃતિના મુખ્ય કથાતંતુને આપણા વાતાવરણમાં સાહજિક લાગે તે રીતે રૂપાંતરિત કરી શકાયો હોત પરંતુ ઠાકોરે "સો વિયેટ નવજુવાની"માં એ પ્રકારે મૂળનું રૂપાંતર આપવાને બદલે મૂળ કૃતિનો અનુવાદ જ આપ્યો છે.

ફલાણાઈ વગેરે જેવાં ગુજરાતી નામધારી પાત્રો "આપણું
સ્લાવ માનસ.....", "આપણી રશિયન સ્લાવ પ્રજાની રીત"
વગેરે જેવી ઉક્તિઓ બોલતાં હોય, રશિયન આમવર્ગની વાતોને
પોતાની વાતો તરીકે ધર્યતાં હોય તથા એમ જ રશિયન
નાટક સંગીતક વિતા વગેરેની પણ વાતો કરતાં હોય, મોસ્કોને
પોતાનું શહેર માનીને તેનું ગીત ગાતાં હોય ^{૮૭} તે પ્રથમ દૃષ્ટિએ
તો વિચિત્ર લાગે છે. પરંતુ, પાત્રોને આપેલાં ગુજરાતી નામો
સગવડ ગાતરનાં જ છે, બાકી, તેમના વડે દર્શાવાયેલાં પાત્રો
તો રશિયન જ છે, એટલું એક વાર મનમાં ઠસાવી લીધા પછી
એ વિચિત્રતા સહ્ય બની શકે તેમ છે. પણ આમાંથી એક બીજી
મુશ્કેલી ઊભી થાય છે. પાત્રો ઉક્તિઓની ભાષાને આપણી સાહજિક
ભાષા સિવા ઉક્તિની લઘણોની સમીપની બનાવવા માટે ઠાકોરે તે
ઉક્તિઓમાં "તાબૂતનો વાધ", "પુણ્યસ્લોક", "સત્તર આના બે
પાઈ", "સાળો" (ગાળ તરીકે) જેવા, આપણા દેશકાલના
વિશેષ્ટ અર્થસંકેતોવાળા શબ્દપ્રયોગો ક્યાં છે. જો પાત્રો રશિયન
હોય તો તેઓ આવડા શબ્દપ્રયોગો કરે ખરા ? પણ એ શબ્દો એ
પોતપોતાના ઉક્તિસંદર્ભોમાં એ દેશકાલ વિશેષ્ટ અર્થસંકેતોને સ્થાને
ભાષાના અર્થસંક્રાન્તિના સામાન્ય વ્યાપાર અનુસાર નિરાયાસપણે
તંજન્ય સામાન્ય વ્યાપક અર્થસંકેતોને ધારી રહેનારા બની શકે
તેમ છે. પરંતુ ક્યારેક ગુજરાતી હિંદુ નામધારી પાત્રો સાથે એળ
પડતા ન લાગે તેવા શબ્દપ્રયોગો પણ ઠાકોરને હાથે થઈ ગયા છે.
વાસ્તુકિ તેની એક ઉક્તિમાં અસિરામ માટે કહે છે : "એ તે શૂ
પરણતો" તો, વાંઢો જ ધોર પૂરે એવો છે". ^{૮૮} અહીં પ્રશ્ન થાય
છે કે અસિરામ ધોર પૂરે કે મસાણાભેગો ચા લાકડાભેગો થાય ?
એ જ રીતે, નાટક અનુવાદાદાયું તે અરસાનાં ગુજરાતી હિંદુ પાત્રો
ગોસ્તમશ્ચીની વાતો કરતાં બતાવાયાં હોય તે પણ કેટલું બેહુદ્

લાગે । ૮૯ ("તે અરસાનાં" કહ્યું છે કેમકે દૂરના કે નજીકના ભવિષ્યમાં, બીજા બંધનોની માફક આહારનાં બંધનો પણ આપણે ત્યાં અતિશયિષ્ઠ થઈ જવાનો કે તૂટી જવાનો પૂરો સંભવ છે.)

"પ્રસ્થાન"ના 'અ' ઉપનામધારી સમીક્ષકે "સો વિચેટ નવજુવાની"ની ભાષાને પ્રમાણપત્ર આપતાં કહ્યું છે : "હાસ્યમાં અમુક પ્રકારના ચમકો, ભાષાના દહેકા, ભાષાનું વિરૂપીકરણ કરવું પડે છે. તે આમાં ગુજરાતીમાં કરેલાં છે તેમાં ક્યાં ચ આપણી ભાષાને પ્રતિકૂલ પ્રયોગ થયો નથી". ૯૦ અંદવદન મહેતાએ બધાં જ પાત્રોને એકસરખી વિદૂષકિયા વાણીમાં બોલનારાં કહ્યાં છે અને એમની ભાષાને "સંસ્કૃતનાટ્યભાષાપ્રતિબિંબિત વાણી" કહીને ટીકાપાત્ર ઠરાવી છે. નાટકમાં આવતા "પ્રિયે", "લયમંજુલે" વગેરે સંબોધનોને તેમણે એ પ્રકારની ભાષાના નમૂનારૂપ ગણ્યાં છે. નાટક પ્રહસન હોવા છતાં તેનાં બધાં જ પાત્રો વિદૂષકિયા ભાષા બોલનારાં હોય તે તેમને ગમ્યું નથી ; કેવિ એકલો વિદૂષક જેવો છે તેથી તેની ભાષાને "ગમે તેટલી છૂટછાટદાર, ચટકમટકદાર, પ્રાસભાસદાર, અલંકારી, બિનલંકારી, શૂરી મધુરી શુડબી" બનાવીને તથા તે દ્વારા તેના વ્યક્તિત્વને "વધારે વિશિષ્ટ" બનાવીને એમાંથી "અલગ પડતો ભાષોત્પન્ન હાસ્યરસ હજી વધારે" નીપજવી શકાયો હોત એવો સંભવ તેમણે દેખાડ્યો છે. ઠાકોરે પાત્રો કિંતુઓમાં "વરગચ્છુ, ફારસી ઉચ્ચારણિયા સંબંધપ્રયોગો" વાપરીને ભાષાને હળવી અને બોલચાલની ભાષાની નજીકની બનાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે છતાં એવી ભાષામાં બોલતાં પાત્રો ઘણીવાર ઠાકોરની જ ભાષા બોલનારાં પાત્રો બની રહે છે. અંદવદન મહેતાએ કહ્યું છે તેમ "બધાને લાટાનુપ્રાસી ભાષા ન અપાઈ હોત તો બહુ સારું વૈવિધ્ય આવત". નાટકમાં શબ્દસૃષ્ટિનું જ ભારોભાર મહત્ત્વ આંકનારા અંદવદન મહેતાએ એ ભાષા વિષયક

દોષવત્તાને તણખલા જેવડી જ ભૂલ કહી છે !^{૬૧} નાટકમાં આવતાં "નાથ", "લયમંજુલે", "પ્રિયે" જેવાં સંબોધનોને લેખકે કેટલેક સ્થળે કદાચ જૂની વધાદારી રગભૂમિની પરિપાટીને અનુસરીને અથવા તો પાત્રોનાં વેવલાવેડા અને પ્રેમઆડંબર કે વચનામયી ચાપલૂસી ઉર્મિલતા વડે હાસ્યરસ નીપજવવાના હેતુથી એ પ્રયોજ્યા હોય એમ બની શકે. સાહીઠના પાન પરના પદ્યની છેલ્લી પંક્તિ "મુજ ખૂન રાજ ચૂસતા"માં લેખક ખૂનને રાજ કહે છે કે ખૂન ચૂસનારને રાજ કહે છે એવો પ્રશ્ન અન્વયદોષને કારણે ભ્રમ થાય છે. એ જ પદ્યમાં અનુવાદકે રાખેલો "એખ્" ઉદ્ગાર અગુજરાતી લાગે છે. એકસઠમાં પાન પરના પદ્યની ત્રીજી પંક્તિમાંના એ નકારોમાંનો ગમે તે એક નકાર અર્થદૃષ્ટિએ અનુદ્દિષ્ટ લાગે છે.

મૂળ નાટક તખ્તા પર ભારે સફળતા પામ્યું હતું. ઠાકોર પણ પોતાના ભાષાંતરને "અસાધારણ નિષ્ઠાવાળાં અભિનયકૃશળ પાત્રો" વડે "તખ્તા પર રાજવન" થયેલું જોવા, અને એ રીતે, "ચોપડીરૂપ એના ગર્ભાશયમાંથી ગુજરાતી સાહિત્યસૃષ્ટિમાં" ખરા સ્વરૂપે જન્મેલું જોવા આતુર હતા ; પણ કેટલાંક કારણોસર, તે પછીના તરતના એકબે કે વધુ દાયકાઓમાં એ આતુરતાના ફળીભૂત થવા લાગે તેઓ ત્યારે સંકાસીલ હતા. પ્રસ્તુત નાટકમાં આવતાં સ્ત્રીપાત્રોને "કોલેજકન્યાઓ" - સ્ત્રીઓ જ - ભજવે એવો તેમનો આગ્રહ હતો ;^{૬૨} પણ કોલેજકન્યાઓ કે બીજી સ્ત્રીઓ એ નાટકમાંનાં યુવના સિંગના દિનાં દૈશ્યોને તખ્તા પર ભજવવા તૈયાર થાય તેવી સ્થિતિ તો હજી આજે એ નિર્માઈ નથી અને નજકના ભાવેષ્યમાં એવી સ્થિતિ નિર્માશે એવી ખાત્રી એ આજે તો બાંધી શકાતી નથી. બાસઠમાં પાન ઉપર અભિરામ અને લયમંજુલા "એકબીજને આખો મારવામાં" પડેલાં વણવાયાં છે ; એ એટલા પણ આપણે ત્યાં આજે ચ તખ્તા પર અસિષ્ટ લેખાય તેમ છે.

મંદવદન મહેતાએ તેમના અવલોકનમાં^{૬૩} જે ત્રણ ગુજરાતી નાટકોને પોતાના આદર્શ પ્રમાણેની નાટકશાળામાં ભજવવાની ઉત્કટ તમન્ના અને અધીર તત્પરતા બતાવી છે તેમાંનું એક તે ઠાકોરનું "સા વિયેટ નવજુવાની" છે. બાકીના બે નાટકો કરતાં આ નાટકની ભજવણી માટે તેમણે ઘણો ઓછો ખર્ચ અર્પાવ્યો હતો પરંતુ ખાસ તો પોતાની આદર્શ નાટકશાળા ભિંની ન થઈ શકી હોવાને કારણે અને બીજું એ કે ધાર્યા મુજબની "બે મહિનાની સખત તાલીમ લેનારી બે બહાદુર નાહર ગુજરાતી છોકરીઓ" મેળવવાનું કદાચ અશક્ય થઈ પડ્યું હોવાને કારણે તેઓ આ નાટકને તખ્તા પર આણી શક્યા નથી. તખ્તાલાયક બનાવવા માટે તેમણે આ નાટકમાં કેટલાક ફેરફારોની આવશ્યકતા તેમના ઉક્ત અવલોકનમાં જણાવી છે ; નાટકમાં આવતા "ગીતો"માંથી માત્ર એકબે સિવાયના બીજા "ગીતો"ને (અ. ચી. મહેતાએ વૃત્તબદ્ધ પદ્યોને પણ "ગીત" કહ્યા છે) પણ એ હેતુસર ફેરવવાની જરૂર તેમણે ત્યાં નિર્દેશી છે.

રશિયન સાહિત્ય પ્રત્યે આપણા લેખકોવાચકોના ધ્યાનને વિવૃદ્ધ કરવા માટે ઠાકોરે જેમ "વર્તુલમાંથી સમયોરસ"નો અનુવાદ કર્યો હતો તેમ નોગેલપ્રાઇઝ વિજેતા અમેરિકન લેખિકા પર્લ બકની નવલકથા દિ ક્રેસિઓનો અનુવાદ કરવા તરફ આપણા લેખકોના ધ્યાનને દોરવા માટે તેમણે તેની એક નાટિકાનો "દેશભક્તિનો વ્યોમકળશ"^{૬૪} નામે અનુવાદ કર્યો હતો. અનુવાદને માટે તેમણે "બી. રટ્", "અતિક્રાંતિ વિમાનો ચિત્ર યોગાન", "આઝાદી વિગ્રહે ભોગ" જેવાં બીજાં નામો પણ વિચારેલાં પરંતુ સીધક ટૂંકું તેમ જ વસ્તુવિષયનિર્દેશક હોય તો ઉત્તમ ગણાય એવા ધોરણનો ખ્યાલ રાખીને તેમણે (પર્લ બકે યોજેલા સીધક કરતાં જુદું એવું) "દેશભક્તિનો વ્યોમકળશ" નામ પસંદ કર્યું હતું.

આ એકાંકી નાટિકાનું વસ્તુ તીવ્ર નાટ્યાત્મકતાવાળું નથી. વળી, બનાવ તેની ઘટનાસૂત્રિ પર બનતો પણ બતાવાયો નથી ; પણ એ બનાવ સાથે સંકળાયેલા એક પાત્રના સ્વાનુભવસ્મરણના કથનરૂપે એ આલેખાયો છે. એટલે બીજા પ્રત્યક્ષ પાત્રો વાત સાંભળનારાં, જિજ્ઞાસા વ્યક્ત કરીને વાતને આગળ ચલાવવા પ્રેરનારાં, ટાપસી પૂરનારાં પાત્રો બની રહે છે ; ક્રિયાને બનાવનારાં પાત્રો બની રહેતા નથી. આથી એક પ્રકારની પરોક્ષતા વસ્તુની રજૂઆતમાં ઊભી થાય છે. પરંતુ એ પરોક્ષતામાં એ ક્રિયાની જીવંત પ્રત્યક્ષતા લાવવા માટે અને એમ કરીને બનાવના કથનની એક વિષતા

(Monotony) તોડવા માટે લેખિકાએ નાટિકામાં વારંવાર

flashback પદ્ધતિનો ઉપયોગ કરેલો છે. વળી, ઘટના-

નિવેદક પાત્ર પણ ઘટનાને બને તેટલી મૂર્તતાએ આલેખવા પ્રયત્ન તો કરે છે જ. ઘટનાનું પ્રત્યક્ષ દર્શન કરાવવાને બદલે તેનું પરોક્ષ કથન ચોજવાની લેખિકાએ અપત્યાર કરેલી પદ્ધતિમાં એક પ્રકારની સાંભિપ્રાયતા લાગે છે. ઘટનાનાં સ્થળસમયથી દૂર નીકળી ગયેલું ઘટના નિવેદક પાત્ર, તે સ્થળસમયે જે લાગણીઓને એક કર્તવ્યરત સેના ધિકારી તરીકે ન અનુભવી શક્યું હોય તેને અત્યારે એક સામાન્ય માનવી તરીકે અનુભવી શકે છે. સ્થળ સમયનું અંતર તેને મૂળ ઘટનાને જોવાનો એક નવો દૃષ્ટિકોણ આપે છે, એ અંતર સહિત બગતી સ્મૃતિ એ ઘટનાને અનુભવવા માટે એક જુદી -અનુભવને તેના વીતી ગયેલા ઔપયોગિક વ્યાવહારિક હેતુઓ, પરિણામો આદિથી મુક્ત એવા અમિશ્ર રૂપમાં ને ઉત્કટ માત્રામાં અનુભવવાની, મૂલવવાની - ઔર્મિક કે સાવનાગત સજ્જતા તેને બક્ષે છે. સ્થળ પર હોઇએ અને સ્થળ આપણા મનને જેટલું ન વ્યાપી લે તેટલું - તેથી એ વિશેષ - તે આપણા મનને પછીથી તેના સ્મૃતિસ્ફુરકારો વડે ઘેરી લે છે : એ પ્રક્રિયાની અસર તળે તે પોતાનું વૃત્તાંતકથન

આરણ્ય છે. જહો નિને સૈ નિકનું પાત્ર બનાવીને લે જિકાએ એક વખતની
તેની કર્તવ્યકઠોરતાને પડગે તેની અત્યારની નયનદ્રાવક ભાવ-
જુતાનો, નાટ્યવસ્તુને ઉપકારક એવો, વિરોધ નિમ્નો છે.
યુધ્ધમાં પોતાના શરીરને આવેલી ખોડને તે હજી એક સૈ નિકના
મનોબળથી અવગણી શકે છે - "ટેવાઈ જવાશે" એવી ન ફિકરી
હામ ધરાવી શકે છે ; પરંતુ દૂરના મુલકના, ચંદ્રલાઓથી કજળેલા
હોવા છતાં ભાવના અને શ્રદ્ધાથી અળક પુરુષાર્થમાં રાત દિન
મર્યા રહેલા નરનારીઓની સ્મૃતિથી એનો કંઠ ભરાઈ આવ્યા
વગર રહેતો નથી, એની આંખો સિંચ્યા વગર રહેતી નથી.
અમે રિકાના જંગી વિમાનોના ઉત્તરાણ માટે પોચી અસમ જમીન
પર નાટિકા રચાયેલી છે. પણ નાટિકામાં એ ઘટનાનું મહત્ત્વ
નિમિત્ત તરીકેનું છે ; એની ભૂમિકા પર નાટિકાએ ચોની નરનારી-
ઓએ અશક્યને શક્ય બનાવનારા ખેલેલા ભવ્ય પુરુષાર્થની, અતિમ
સેવ્ય મળતાં સુધી કારખી પ્રતિકૂળતાઓ અને વિટંબણાઓ સામે
ખેલેલા સતત અયાગ જંગની, પોતાની જ અશક્તિઓ, કળા સિયત,
વહેમો, વગેરે સામે પણ ઉત્કટ ભાવના અને નિઃસીમ શ્રદ્ધાથી
આપેલી લડતની અને એમાંથી પ્રગટ થયેલી તેમની માનવીય સૌરભની
વાત કહી છે.

ઠાકોરે જેમ નાટિકાનું નામ પાડવામાં છૂટ લીધી છે
તેમ "ગુજરાતી વાચકને વસ્તુઆશય ભાવધ્વનિ ગળે ઉતરે" તે માટે,
તથા "આપણી ભાષાસંગિઓ ઇંગ્લેંડ, અમેરિકન ઇંગ્લેંડ બોલીથી સારી
પેઠે નિરાળી એટલે અક્ષરશઃ શાસ્ત્રીય ચીવટ અને વફાદારીનો
આદર્શ જતો જ કરવો પડે" એમ માનીને "તરજુમામાં" ચ સ્થળે સ્થળે
જરૂરી છૂટ લીધી છે". (સંસ્કૃત નાટકોના અનુવાદમાં તેઓ
શાસ્ત્રીય ચીવટ અને વફાદારીના આગ્રહી રહ્યા હતા. "ગોપીહૃદય"-

માં કરેલા ફેરફારો માટે તેમણે એક કારણ ગુજરાતી અંગ્રેજી ભાષાસેદનું આપ્યું હતું, બીજું કારણ પોતાની સર્જનાત્મક પ્રકૃતિનું આપ્યું હતું. અહીં પણ તેઓ ઉક્ત ભાષાસેદને નાટિકામાં લીધેલી છૂટછાટોના કારણ તરીકે ઉલ્લેખ છે. જ્યાં જેવું લખ્યું હોય કે લખાઈ ગયું હોય ત્યાં તેવી દલીલ ચોખ્ખી ગુણવત્તાને પ્રકાશિત કરવાનું અને દૂષિતતાને છાવરી વાળવાનું સગવડિયું ધોરણ વાજબી નથી. કરવો હોય તો અનુવાદના સુસ્ત અર્થમાં જ અનુવાદ કરવો જોઈએ - શાસ્ત્રીય ચીવટ અને વફાદારીનું ધોરણ એકસરખી રીતે બધે જ પાળીને, નહીં તો પછી કૃતિ બેઠૂંદી, વર્ણસંકર સ્વરૂપની બની જાય; વિશુદ્ધપણે કેવળ આ કે તે એક અને અનન્ય પ્રકારની (એકલા સર્જન કે એકલા અનુવાદ કે એકલા રૂપાન્તરના પ્રકારની) ગણાવાને પાત્ર ન રહે. "દેશભક્તિનો વ્યોમકળશ" એવી કૃતિ છે એમ કહેવાનો અહીં આશય નથી; આશય માત્ર, ઠાકોરના વિધાનમાંથી ભ્રષ્ટા થતા સૈદ્ધાન્તિક યુદ્ધને તપાસવાનો જ છે. "દેશભક્તિનો વ્યોમકળશ"માંની પાત્રો ક્તિઓને ઠાકોરે છૂટી કલમે, મૂળના એકંદર આશય માર્યો ન જાય તેવી સી બિંદુક રીતે બહેલાવીને; ભિન્ન, અભિવ્યક્તિ વધુ રસબળી ને કુદરતી ઉઠાવવાળી બને તે રીતે લખવા પ્રયત્ન કર્યો છે. પરંતુ એમ કરવા જતાં) આ નાટકની પાત્રો ક્તિઓમાં પણ સ્થળેસ્થળે ઠાકોરી ગયેની છાપ અકાઈ ગઈ છે. જહો નિની એક ઉક્તિમાં^{૯૫} "મને કની.....અજબ શેતરંજ પાથરતી.....આકાશપટે કોઈ અજબ ગુટા પાથરતી....." વગેરે શબ્દો આવે છે તે "ઉગતી જુવાની"નાં "પાવની"કાઠે રહેતાં પાત્રોની - નર્મદાકાઠે રહેનારાં ઠાકોર જેવાં ભરૂંચી ભાષા બોલનારાં માણસોની - ભાષાના શબ્દો છે. "સો વિયેટ નવજુવાની"ની પાત્રો- ક્તિઓ વિષે પણ આવી ટીકા થયેલી આપણે આ પહેલાં જોઈ છે. "સો વિયેટ નવજુવાની"માં એક ઉક્તિમાં (અકુવનમાં પાન પર)

પાણી ઉકળતું નહીં પણ ગરમ હતું કહેવાયું છે (દાળ ચઢવા મૂકી
હોય તો "ગરમ છે" ; એકલું પાણી તો "ઉકળે") તે જેમ શબ્દનો
અપ્રયોગ લાગે છે તેમ "દેશલ કિત્તનો વ્યોમકળશ"માં એક ઉક્તિમાં
(જહો નિની ઉક્તિ) ધૂળ બરણીમાં રેડાતી કહેવાઈ છે, તેમાં
પણ ક્રિયાપદનો અપ્રયોગ થયેલો છે. નાટિકામાં મુકાયેલી
પદ્યકલ્પ રચનાઓ માટે ઠાકોરે નિવેદનમાં ચુલાસો કર્યો છે :
"પદ્ય બકે કવિતા લખેલી જ નથી ; પણ આ નાટિકામાં કોઈ કોઈ
ઠેકાણે ગીત મૂક્યાં છે તેમાં પ્રાસ સાધવાનો પ્રયાસ છે. ઈંગ્લેન્ડ
કવિતાના હદ પ્રયત્નબંધી હોય, તેને ગદ્યે એ લખાણ ઉલટક જ
જણાય છે. એટલે આ તરજુમામાં પણ મેં ગીતોને ઠેકાણે ઉલટક
અતિ સાદી રચનાઓ જ રાખી છે". એટલે કે, એવી રચનાઓમાં
તેમણે મૂલ્યાનુભિમ્બ સાધવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે.

૩મી નિયાના મોં સિંચે સેણડોર મા ટિંનેસ્કુની જે કૃતિનો
અંગ્રેજ અનુવાદ 'The jews of Hodos' ને નામે મેસર્સ હેરપ
એણડ કંપનીએ 'short plays from Twelve countries'
નામના સંગ્રહમાં ઇ.સ. ૧૯૩૭માં પ્રગટ કર્યો હતો તેનો ઠાકોરે
"રાહેસનો ગૃહત્યાગ" નામે અનુવાદ જુલાઈ, ૧૯૩૭માં કર્યો
હતો. મૂળ લેખકે પોતાની કૃતિના લેખનવર્ષથી ત્રીસેક વર્ષ પહેલાં
બનેલી એક સત્યવટના ઉપરથી એ કૃતિ ઉપજાવી હતી અને એના
અનુસંવાનમાં, રાહેસના ત્યારબાદના જીવનપ્રસંગોને નિરૂપતાં બીજા
બે એકાંકી પણ તેણે - ત્રણે મળીને એક સળંગ નાટક બની રહે એ
રીતે - પોતાની ભાષામાં રચ્યાં હતાં. પણ એ બાકીનાં બે
એકાંકીના અનુવાદ અંગ્રેજીમાં થયા છે કે નહીં તેની ખબર નહીં હોવાથી
ઠાકોર એમનો અનુવાદ કરી શક્યા નહોતા.

"રાહેલનો ગૃહ ત્યાગ" એકાંકી છે પણ તેના સ્પષ્ટપણે બે ભાગ પડી જાય છે ; રાહેલ ઘર છોડી જાય છે તે પહેલાંનો એક, અને તે પછીનો બીજો. એકાંકીનાં બધાં પાત્રોમાંથી કેવળ રાહેલનો જ ઉલ્લેખ શીર્ષકમાં થયેલો છે પરંતુ તે નાટકનું મુખ્ય પાત્ર નથી, માત્ર નિમિત્તપાત્ર છે કેમકે તેની ઉપરની પોતાની અપાર પ્રીતિને કારણે દાઉદ જે અપરાધી સાહસ કરી નાખે છે તેમાંથી જ ખરું નાટ્યવસ્તુ નિર્માય છે. દાઉદ ચોરી કરીને પૈસા લાવે છે ; પછી એ પૈસા લઈને રાહેલ ઘરમાંથી ચાલી નીકળે છે : એ વાસ્તવિક પૂર્વાપર ઘટનાક્રમને લેખકે કાર્યો-ત્સુક્યને પોષવા માટે એકાંકીમાં ઉલટાવી નાખ્યો છે. મિરિ-યમને આવેલાં રાહેલ વિષયક ભયંકર સ્વપ્નોનો લેખકે dramatic suggestion તરીકે અને, પહેલેથી અણસાર આવેલો હોય તે છતાં ન નિવારી શકાય તેવી માનવજીવનની અવશ્યતા વિ કરુણતાના આલેખનના ઘટકતત્ત્વ તરીકે ઉપયોગ કર્યો છે. રાહેલ ઘર છોડી જાય છે ત્યાં એકાંકી પૂરું થતું નથી ; બલકે ત્યાં એકાંકીનો ભૂમિકાસ્થ પૂર્વાર્ધ રચાય છે. એ પીઠિકા પર લેખક ઉત્તરાર્ધમાં દાઉદના પૂર્વકૃત સાહસને છતું કરે છે અને તેનાં વિદ્યાતક પારિણામોને આલેખે છે. ચાહૂદીઓની સામૂહિક કત્તેઆમનો પ્રશ્ન પ્રયોજને લેખકે દાઉદના કૃત્યની અસરોને વ્યાપકગંભીર બનાવીને દાઉદના ઉત્તરદાયિત્વ અને જોખમને ઘણાં મોટાં બનાવી દીધાં છે. દાઉદના કૃત્યને આપણે એ દૃષ્ટિએ ઓળખીએ માટે તે કૃત્યના રહસ્યફોટ પહેલાં લેખકે કત્તેઆમ અને રમખાણોના બનાવોની વાત એકાંકીમાં આણી છે. એમ કરીને લેખકે દાઉદના કૃત્યના રહસ્યફોટને નાટ્યવસ્તુનું પરાકાષ્ઠાબિંદુ બનાવી દીધો છે. ત્યારે દાઉદ તેના અપરાધી છતાં ઉદાત્ત ને ગૌરવપૂર્ણ સ્વરૂપે છતો થાય છે.

આ નાટકમાં પણ ઠાકોરે પાત્રો કિસ્સોને બોલચાલની ભાષાની નજીક લાવવા પ્રયત્નો કર્યા છે. "તું કરી શક તો કર", "તું કરી શક છે" જેવા વાક્યબંધોમાં વપરાયેલાં ક્રિયાપદરૂપો પરથી એ વાતનો ખ્યાલ આવશે. આવા પ્રયોગો ઠાકોરની કૃતિઓમાં અન્યત્ર જોવા મળે છે ; એટલે, અહીં પણ ઠાકોરની ગદ્યશૈલીનો પ્રભાવ પડ્યો છે એમ કહી શકાય. બાકી, એકદરે રજૂઆત સરળપ્રવાહી છે. "દેશભ કિસ્સો વ્યોમકળસ" કરતાં આમાં વસ્તુ વટનાતન્વનો દૃષ્ટિએ વધારે સંકુલ અને માતબર તથા નાટ્યાત્મક રજૂઆતની વિશેષ ક્ષમતાવાળું હોવાથી રસપ્રદ અને છે.

"ખૂટાર્કનાં જીવનચરિત્રો" એ પણ ઠાકોરનું એક લક્ષણપાત્ર અનુવાદપુસ્તક ગણાય છે. પરંતુ એ અનુવાદ એકલા ઠાકોરે નહીં પણ ઠાકોર અને હરિલાલ માધવજી ભટ્ટ - એ બંનેએ સાથે મળીને કર્યો હતો. એમાં લાઇકર્નસચી એલેક્ઝાન્ડર રુધી નવ ગ્રીક મહાપુરુષોનાં જીવનચરિત્રો આપવામાં આવેલાં છે. પરંતુ ઠાકોર ઇતિહાસના પણ સારા વિદ્વાન હતા તેથી તેમણે પુસ્તકના આરંભમાં "ખૂટાર્ક અને એનો સમય" વિશે એક પ્રવેશક પણ આપ્યો છે અને તેની પછી "જીવનચરિત્રો સંબંધી ખૂટાર્કના આદર્શ"ને રજૂ કરતો લેખ પણ મુકાયો છે. ચરિત્રનાયકના ગુણો અને દોષોના આલેખનનું પ્રમાણ બળવવાની બાબતમાં તેમ જ ચરિત્રનાયકના જીવનની નાનીમોટી વીગતો પરત્વે હાનોપાદાનવિવેક બળવવાની બાબતમાં ખૂટાર્કે રજૂ કરેલા આદર્શો આજે ચ ચિંત્ય કોટિના છે. જીવનચરિત્રો આલેખવાની બાબતમાં ખૂટાર્કે ચરિત્રલેખનની કલાનું દૃષ્ટિ બિંદુ નજર સામે રાખેલું તેમ જ તેની લોકોપયોગિતાનું દૃષ્ટિ બિંદુ એ નજર સમક્ષ રાખેલું. એટલે એની એ બંને દૃષ્ટિઓને ખ્યાલમાં રાખીને, એણે કરેલાં આલેખનોની ચર્ચા. ચરિત્રલેખનની કલાનાં અત્યારનાં ધોરણો પ્રમાણે કરી શકાય. પુસ્તકમાં

નવ જીવનચરિત્રો પછી "ગ્રીક દેવમંડળ", "ગ્રીક મિષ્ટક ઉત્સવો અને રમતો", "ગ્રીક નાણું", "ગ્રીક કાલગણના" તથા "પ્રાચીન ગ્રીસના ઇતિહાસના મુખ્ય બનાવોની સાક્ષવારી"ના વિષયોની પરિશિષ્ટો રૂપે છપાવટ આપેલી છે. આ અભ્યાસક્ષેત્રો જીવનચરિત્રોને સમજવામાં ઉપયોગી થઈ પડે એ આશયથી મુકવામાં આવેલા છે ; તેમ છતાં એ ક્ષેત્રો સમગ્ર પુસ્તકને કેવળ જીવનચરિત્રોના પુસ્તક ક્ષેત્રની મૂલ્યવત્તા કરતાં કંઈક વિશેષ મૂલ્યવત્તા બહે છે.

છઠ્ઠા પ્રકરણની અનુપૂર્તિ

ઠાકોરે યોજેલા પર્યાયોની સંક્ષિપ્ત ચર્ચા

અગ્રેજી શબ્દોના પર્યાયરૂપે નવાનવા ગુજરાતી શબ્દો યોજવાનું ઠાકોરનું એક વલણ હતું. ક્યારેક આપણી ભાષામાંની એવા પર્યાયોની ચોટને પૂરવાના તથા એ દ્વારા આપણી ભાષાની અર્થસિંધુ કિત્તની ક્ષમતાને વધારવાના અને આપણી પરિભાષાને સમૃદ્ધ કરવાના આશયથી તેઓ એવા શબ્દો યોજતા હતા. "સિરિક"ના^{૬૭} 'Fancy' માટે તેમણે યોજેલો "લાલિત્ય" શબ્દ તેમણે માત્ર કામચલાઉ રીતે જ, ઇષ્ટાર્થનું વહન કરવાની તેની અલગ કિત્તના પચાસ સહિત પ્રયોજ્યો હતો. એ શબ્દ પહેલેથી જ અન્ય અર્થનો વિશેષપણે થોડક હતો તેથી એને 'Fancy'ના પર્યાય તરીકે રૂઢ કરી શકાય તેમ નહોતો. આજે "તરંગ" શબ્દ એના પર્યાય તરીકે આપણે ત્યાં રૂઢ થયેલો છે. "સિરિક"માં 'Passion' માટે પ્રયોજયેલા "ચિદ્રસ" અને "બદ્યરાગ" શબ્દો પણ કામચલાઉ પ્રકારના જ હતા ; એ શબ્દો પણ રૂઢ થઈ શક્યા નથી, એમને બદલે "ભાવાવેગ" જેવો શબ્દ ઇષ્ટાર્થનો વપારે ચોગ્ય લાડક બની શકે તેમ છે. "નવીન કવિતા વિષે વ્યાખ્યાનો"માં^{૬૮} 'image' માટે પ્રયોજયેલો "પ્રતિમા" શબ્દ, બનતાં સુધી, કન્નડમાં એ જ અર્થમાં રૂઢ થયો છે પરંતુ આપણે ત્યાં પહેલાં "પ્રતિરૂપ" અને હવે

"કલ્પન" શબ્દો એ અર્થમાં રૂઢ થયેલા છે. "પ્રતિ-મા" શબ્દ 'image' નો અર્થ આપી શકે તેમ છે પણ આપણે ત્યાં તે "મૂર્તિ", "પૂતળું" વગેરેના અર્થમાં રૂઢ થયેલો હોઇને હવે 'image' નો અર્થમાં રૂઢ સાગ્યે થઇ શકે. 'idea' માટે ઠાકોરે પ્રયોજેલો "ધ્યર્થ" શબ્દ, ખીજો કોઇ યોગ્યતર શબ્દ જડી ન આવે ત્યાં સુધી, વાપરવા જેવો ધરો ; કેમકે 'thought' - "વિચાર", 'concept' - "વિભાવના" વગેરેથી 'idea' ને જુદો પાડી બતાવવા માટે કોઇક શબ્દ લો હોવો જ જોઇએ. જોકે 'idea' પરથી બનેલા 'ideal', 'idealism' શબ્દો માટે આપણે ત્યાં રૂઢ થયેલા "આદર્શ", "આદર્શવાદ" શબ્દો સાથે શબ્દ દેષિએ "ધ્યર્થ"નો મેળ પડતો નથી ; તેમ જ 'idea' માં વિવક્ષિત થતી બધી જ અર્થસ્થાયાઓ કદાચ "ધ્યર્થ"માં વિવક્ષિત થતી જોવા ન મળે. અંગ્રેજી શબ્દોના દાસત્વમાંથી આપણી ભાષાને બહાર દાવવાના આશ્રયથી પણ ઠાકોર તેમના પર્યાયરૂપ ગુજરાતી શબ્દો યોજતા હતા. "સન્મારન" માટે તેમણે યોજેલો "છ-નાવ" શ્લેષ એ દેષિએ બનાવાયેલો, અને ચલણી બનાવી શકાય તેવો, શબ્દ છે. પણ ઠાકોરનું એ વલણ ક્યારેક આત્યંતિકતાએ જઇને વિષુ રહેલું હતું. "આઇસ્ક્રીમ" જેવા આપણે ત્યાં ચલણી થઇ ગયેલા શબ્દને માટે તેમણે "ઉગતી જુવાની"માં "દૂધઠાર" શબ્દ પ્રયોજ્યો છે ; જોકે ઉપયોગ માટે એ શબ્દ સાવ અરુચિકર લાગે તેવો નથી. ત્યારે "દેશલ કિનારો વ્યોમકળશ"માં^{૧૦૦} "સ્ટીમરોલર", "ટેંક" માટે પ્રયોજાયેલા, અનુક્રમે, "વરાળી લઘધ્યાક" અને "દત્તાળ રથ"ને ઉપયોગમાં લેવાનું સાગ્યે કોઇને રુચે. "ટેંક" શબ્દ ટૂંકો છે, સરળોચ્ચાર્ય છે ને આપણે ત્યાં ચલણી બની ગયેલો છે. "વરાળી લઘધ્યાક" જીભને ફોગટનો વ્યાયામ કરાવે તેવો અને લાંબો શબ્દપ્રયોગ છે. "સેકસ્યુઅલ એટ્રેક્શન"ને માટે ઠાકોરે પણીવાર પ્રયોજેલો "સ્ત્રીપુસાકર્ષણ" શબ્દ અતિસ્ફૂટ લાગે છે ; એને માટે આપણે ત્યાં વધારે સાદો "જાતીય આકર્ષણ" શબ્દ-પ્રયોગ રૂઢ થઇ ગયેલો છે. "જાતીય" શબ્દને માટે ઠાકોરે વધારે

~~સાંભળીને ને વધુ સંસ્કૃતમય શબ્દ "નિતિનેય" ૧૦૧~~

~~સાંભળીને ને વધુ સંસ્કૃતમય શબ્દ "નિતિનેય" ૧૦૧~~

એક કરતાં વધારે વાર વાપર્યો છે ; એવો નવો શબ્દ યોજવાની કશી ચાવશ્યકતા નહોતી. ("સેકન્ડયુઅલ લવ", "સેકન્ડયુઅલ રીહેસન"ને માટે ઠાકોરે ક્યાંક, અનુક્રમે, "સેકન્ડ ગેમ", "સેકન્ડ રીહેસન" જેવા શબ્દ પણ વાપર્યાં તું ચાહ આંવે છે.) આમ ઠાકોરે અગ્રેજ શબ્દોને માટે આપણે ત્યાં પ્રયોજીને રૂઢ બની ગયેલા શબ્દોને રચાને પણ નવા, પોતાના આગવા શબ્દો (બીજા સમાંતર પ્રચલિત શબ્દો કરતાં ચાહેવાલા ન હોવાથી વૃથા ચોંટાળા હોવાનું લાગે તેવા શબ્દો) યોજવાનો અભરણો ધણીવાર રાખ્યો લાગે છે. "જર્મનોનો પારિસ-પ્રવેશ, ૪. પાછલે પ્રહર" ૧૦૨ નામના સોનેટમાં તેમણે "વિમાન"ને માટે પ્રયોજેલો "હવાવાધણ" શબ્દ કદાચ છંદોનુરોધથી, અને કદાચ કાવ્યમાં આલેખ્ય વિષયને ઉચિત વાતાવરણ પોષવા વિશિષ્ટ અર્થ-ચાયાઓ અને વ્યંગ્યાંદોલનો ઉપભવવાના આશયથી તેમણે પ્રયોજ્યો હોય તેમ બને. પણ "એયરોપ્લેન"ને માટે આપણે ત્યાં "વિમાન" શબ્દ તેની ઉચ્ચારસરસતાએ તથા ઉપદર્શવાહકતાના ગુણે રૂઢિથી રૂઢ થયેલો હોવા છતાં ઠાકોરે "દેશભક્તિનો વ્યોમકળશ"માં ૧૦૩ "હવાઈ નાવ" અને "હવાયાન" એ નવા શબ્દો યોજ્યા છે. એમાંના પહેલા શબ્દના જેવો જ "હવાઈ જહાજ" શબ્દપ્રયોગ પણ આપણે ત્યાં રૂઢ થયેલો છે. "સબકો સિયસ્ત પાઈડ"ના અર્થમાં આપણે ત્યાં "અવચેતના" અને એવા બીજા કેટલાક શબ્દો ચલણી બન્યા છે પણ ઠાકોરે અને માટે ચ પોતાનો એક નવો શબ્દ "ઇથ્લી" ઉપભવ્યો છે. એ શબ્દ ટૂંકો છે, ઉપદર્શવાહક છે પણ સુભગોચાર્ય નથી ; એ શબ્દ નવોનવો ઉચ્ચારાય ત્યારે કાંતો ઉચ્ચારસામ્યે "ચટ્ટી"નો અધ્યાસ ઉભો કરે, કાંતો ધિક્કારવાચક ઉદ્ગારનો આભાસ આપે. "અખડ વિદ્યાધર રાસ"ના

નિવેદનમાં^{૧૦૪} ઠાકોરે "માઇકોરકોપ"ને માટે - આપણે ત્યાં એને માટે "સૂક્ષ્મદર્શક કાચ" શબ્દ પ્રયોજિત હોવા છતાં - "કદવર્ધક કાચ" શબ્દ પ્રયોજ્યો છે ; પણ ત્યાં સંદર્ભ જોતાં એ નવા શબ્દની યોજના સંલિપિત હોવા વગર નહીં રહે. "નેશનાલિટી"ની ભાવના માટે ઠાકોરે ચોજેલો અને ધણી વાર વાપરેલો "પ્રજાસ્મિતા" શબ્દ એક શબ્દ તરીકે આકર્ષક છે, તેના ઉપયોગ માટે રુચિ જન્માવે તેવો છે પરંતુ "નેશન" - "નેશનલ" - "નેશનાલિટી" માટે રૂઢ થયેલા "રાષ્ટ્ર" - "રાષ્ટ્રીય" - "રાષ્ટ્રીયતા" શબ્દો વચ્ચે જેવો શબ્દરચનાગત સંબંધ છે તેવો "પ્રજાસ્મિતા" સાથે સંબંધ ધરાવતો કોઈ શબ્દ "નેશનલ" માટે બનાવાય તે "રાષ્ટ્રીય"ના જેવો ટૂંકો, રૂઢ, ઉપયોગશુકર બની રહી શકે ધરો ? ન બની શકે. વળી "રાષ્ટ્ર" શબ્દ "નેશન"નો જે અર્થ ઝીંલે છે તે અર્થને "પ્રજા" શબ્દ નહીં ઝીંલી શકે. "દેશભક્તિનો વ્યોમકળશ"માં^{૧૦૫} ઠાકોરે "હેડ ક્વોર્ટર્સ"ને માટે "ઉપરી મધ્યવર્તી મથક" શબ્દપ્રયોગ કર્યો છે ; તે આજે, જ્યારે વહીવટી પરિભાષા બદલાવી પ્રવૃત્તિ ચાલે છે ત્યારે, ધ્યાનમાં લેવા જેવો ભાગે છે. ભાષાશાસ્ત્રીઓએ આદેશલા કે કુદરતી રીતે ઉત્ક્રાંત થયેલા શબ્દરચનાના નિયમોને અવગણીને ઠાકોરે "ઠંત્ર" (ઠંત્રા ચિત્ર), "કિરટિકા" (કિરણના ટિકા),^{૧૦૬} "સિનેટિકા" (સિનેમાના ટિકા)^{૧૦૭} જેવા શબ્દો પણ બનાવ્યા હતા; એવા શબ્દોને પણ કુદરતી ગણવાનું, તેમનાથી નહીં સુગાવાનું અને તેમને ફરીફરી વાપરીને ચલણમાં લાવવાનું સૂચન તેમણે કર્યું હતું. એકદરે, ઠાકોરને પોતાના બનાવેલા શબ્દો માટે પશ્ચાત્ત રહેતો હતો, પોતાના રચેલા એહૂદા શબ્દોને એ કુદરતી ગણાવવાનું તેમનું વલણ હતું, તટસ્થ દૃષ્ટિએ જોતાં શબ્દ ચલણમાં મુકાય એવો છે કે નહીં તે વિચાર્યા વગર તેઓ પોતાના શબ્દો પ્રચારમાં નાવે તેવી ઇચ્છા

રાખતા હતા. તેમણે જે વિશિષ્ટ શબ્દપ્રયોગો કર્યા છે તે આજે
 લાગ્યે જ ચલણમાં આવેલા જણાય છે અને એ ચટના જ એ શબ્દોની .
 સજીવન ભાષાગો બની જવાની અશક્તિના નિદર્શનરૂપ છે. એક
 વ્યક્તિના પ્રયોગ અને આગ્રહથી કોઈ પણ શબ્દ ભાષાના જીવંત
 અંગરૂપ બની જતો નથી ; એને સમાત્તર હોય તેવા બીજા શબ્દો
 કરતાં એ શબ્દ જો વાગ્વ્યવહારમાં વધારે સૌકર્યવાળો તથા
 અર્થદૃષ્ટિએ વધારે ચોકસાઈ અને પૂર્ણતાવાળો હોય અને લોકો એને
 સહેજે સ્વીકારીને પુનઃપુનઃ પ્રયોજ્યા કરે તો એ શબ્દ ભાષાના
 જીવંત અંગ તરીકેની પ્રતિષ્ઠા પામે. ઠાકોરના શબ્દોએ એમનાં
 લમાણોમાં એમની ઉદ્દિષ્ટ અર્થસિદ્ધિ વ્યક્તિનો ભાગ ભજવ્યો છે કે
 એમના જમાનામાં એમના પૂરતું ઉચિત પર્યાયોની ખોટ પૂરવાનું
 કાર્ય કર્યું છે ; પણ એ શબ્દો ભાષામાં રૂઠ થઈ શક્યા નથી ;
 સાચી - એ શબ્દોની પોતીકી મર્યાદાઓને કારણે કે પછી કોઈ
 બાહ્ય કારણોને લીધે કે પછી બીજા કશાથી - તેની અર્થ આપણે
 એવા કેટલાક ઉદાહરણાર્થ શબ્દોના નમૂના લઈને આ પહેલાં કરી
 છે. (આ બૃહન્નિર્ણયમાં અન્યત્ર પણ કેટલેક રથળે, પ્રજ્ઞગોપાત્ત રીતે,
 આવા કેટલાક બીજા નવપ્રયુક્ત પર્યાયશબ્દોની અર્થ થયેલી છે.)

પાઠ્યપો:

- ૧ પા. ૧૫-૧૭
- ૨ "વિવધ વ્યાખ્યાનો" ગુચ્છ ૩, પા. ૧૬૭
- ૩ 'A paper read at the First Oriental Conference, .
Poona, 1919'; Then published in 1922, in Bombay.
એ પહેલાં ૧૯૦૬માં ઠાકોરે શાકુન્તલાના અનુવાદની પહેલી
આવૃત્તિ બહાર પાડી દીધી હતી.
- ૪ "~~the~~ text of 'śakuntalā', p. 69-74
- ૫ "માલવિકાગ્નિમિત્ર નાટક" (ઠાકોરનો અનુવાદ), પા. ૧૦૩
- ૬ "કૌમુદી", નવું પુસ્તક ૪ એક ૬, ડિસેમ્બર ૧૯૩૧,
પા. ૪૬૩ અને ૪૬૮
- ૭ "વસન્ત", વર્ષ ૫ એક ૧૧, માર્ગશિર સં. ૧૯૬૩,
પા. ૪૦૨ અને ૪૦૬
- ૮ "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૬ એક ૩, આષાઢ ૧૯૮૯,
પા. ૨૯૨-૨૯૩
- ૯ "વસન્ત", વર્ષ ૫ એક ૧૧, માર્ગશિર સં. ૧૯૬૩,
પા. ૪૦૪-૪૦૬
- ૧૦ "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૬ એક ૩, આષાઢ ૧૯૮૯, પા. ૨૯૩;
"પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૭ એક ૧, કારતક ૧૯૯૦, પા. ૮૪, ૮૮;
"પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૭ એક ૩, પોષ ૧૯૯૦, પા. ૨૮૨-૨૮૩
- ૧૧ "કૌમુદી", નવું પુસ્તક ૪, એક ૬, ડિસેમ્બર ૧૯૩૧,
પા. ૪૬૭
- ૧૨ "વસન્ત", વર્ષ ૫ એક ૧૧, માર્ગશિર સં. ૧૯૬૩, પા. ૪૦૮
- ૧૩ "પ્રસ્થાન", પુ. ૧૭ એક ૩, પોષ ૧૯૯૦, પા. ૨૮૫
- ૧૪ સંદર્ભ, પા. ૨૮૩-૨૮૫
- ૧૫ "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૭ એક ૧, કારતક ૧૯૯૦, પા. ૮૭,
તથા ગુચ્છો પા. ૮૮

- ૧૬ "વસન્ત", વર્ષ ૫ એક ૧૧, માર્ગશિર સંવત ૧૯૬૩,
પા. ૪૦૬-૪૦૭
- ૧૭ "કૌમુદી", નવું પુસ્તક ૪ એક ૬, ડિસેમ્બર ૧૯૩૧, પા. ૪૬૫
- ૧૮ "વિક્રમોર્વશીય", પા. ૬૦ ઉપર ૧૦મી ઉક્તિ અને પા. ૬૧
ઉપર ૧૨૦મી ઉક્તિ
- ૧૯ સદર, પા. ૬૫, ૧૪૨મી ઉક્તિવાળા શ્લોકની બીજી
પંક્તિમાં "અનવાપ્તકામતાવે", પા. ૬૬, ૮૦મી
ઉક્તિવાળા શ્લોકની ચોથી પંક્તિમાં "મુક્તાકલાશ્રુસ્ત્રગ.."
- ૨૦ "માલવિકાગ્નિમિત્રનો નવો અનુવાદ", "કૌમુદી", નવું
પુસ્તક ૮ એક ૫, નવેમ્બર ૧૯૩૩, પા. ૪૭૩-૪૭૬
- ૨૧ "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૬ એક ૩, આષાઢ ૧૯૮૯, પા. ૨૯૨
- ૨૨ "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૭ એક ૧, કારતક ૧૯૯૦, પા. ૮૩-૮૭
- ૨૩ "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૭ એક ૩, પોષ ૧૯૯૦, પા. ૨૮૭-૨૮૮
- ૨૪ "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૭ એક ૧, કારતક ૧૯૯૦, પા. ૮૪
- ૨૫ "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૭ એક ૩, પોષ ૧૯૯૦, પા. ૨૮૭
- ૨૬ "વસન્ત", વર્ષ ૫ એક ૮, ભાદ્રપદ સંવત ૧૯૬૨,
પા. ૨૮૮-૨૯૬
- ૨૭ "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૧૭ એક ૬, ચૈત્ર સં. ૧૯૯૦,
પા. ૫૭૭-૫૮૨. મૂળ, "હોળીસપ્તાહ દરમિયાન
તા. ૨-૩-૪, માર્ચ '૩૪ના રોજ વડોદરામાં ગુજરાતી
વિદ્વાનોના સંમેલનમાં આપેલું વ્યાખ્યાન".
- ૨૮ "વિવિધ વ્યાખ્યાનો" ગુ. ૩, પા. ૨૧૨-૨૧૮
- ૨૯ "પંચોત્તેરમે", પા. ૩૫
- ૩૦ મ.સ. વિશ્વવિદ્યાલય પાસેના, ઠાકોરના અગ્રગટ
સાહિત્યસંચયમાંથી મળેલી, ભૂરાં પૂઠાંની એક મોટી
નોટબુકમાં પહેલાં સડસઠ પાનાંમાં શંકરનૂની "છાપેલાં
મોટાં ૧૬૦ પાનાંની ચોપડીનો સાર" ઉતારાયેલો અથવા

"શંકરનની ચોપડીનું સારગ્રાહી વિવરણ" થયેલું .
 (તા. ૧૨-૧૧-૪૧થી ૫-૨-૧૯૪૨ સુધીમાં આટોપાયેલું) .
 એવા મળે છે. એ જ નોટબુકનાં ઇકોતેરથી ત્યાંથી સુધીનાં
 તેર પાનાંમાં એબરક્રોમ્બીનાં પહેલાં બે પ્રકરણોમાંના પહેલાનો
 પૂરો અને બીજાનો અધૂરો સારોદ્યાર (તા. ૧૧, ૧૨-૨-૪૨ના
 દિવસોએ) ઉતારાયેલો એવા મળે છે. બંને લખાણોના ઉક્ત
 મુત્સદ્દાઓને ઠાકોરે કાયા જ ગણેલા, કેમકે શંકરનના
 કેટલાક ભાગને વિશેષ સરલ અને સંક્ષિપ્ત બનાવવાની તેમને
 જરૂર લાગી હતી; તો એબરક્રોમ્બીને માટે " Quite other
 treatment " આવશ્યક હોવાનું તેમને જણાઈ હતું.
 ઉક્ત લખાણોમાં ચારેક જગ્યાએ મૂકેલી ટીપો પરથી તેમના
 આ આશયનો ખ્યાલ મળે છે.

- ૩૧ "પ્રવેશકો", ગુ. ૧, પા. ૨૦૭
- ૩૨ આ અંશોની ચર્ચા આ બૃહદ્દિનિર્ણયના પહેલા પ્રકરણના "કવિતા
 -વિષયક કાવ્યો"ના વિભાગમાં તથા બીજા પ્રકરણમાં
 વીગતે કરવામાં આવી છે. છતાં તાત્કાલિક સરખામણી
 માટે થોડા ઉલ્લેખો આપું:
- {૧} અવતરણના પહેલા વાક્યમાંનો "અનુકરણ" શબ્દ
 એરિસ્ટોટલના "ઇમિટેશન"નો પર્યાય છે.
- {૨} "ઉત્તમ કલા અને કવિતા" નામક કાવ્ય ("ભણકાર",
 ૧૯૪૨, પા. ૧૭)
- {૩} "કવિતા શિક્ષણ"ના બીજા પરિશિષ્ટમાં વર્ણવેલ,
 શેક્સપિયરનાં અવતરણો (પા. ૧૦૩), શેલીનું અવતરણ
 (પા. ૧૦૪), બેકનનું અવતરણ (પા. ૧૦૭), મિન્ટનોનું
 અવતરણ (પા. ૧૨૧)

- ૩૩ જીવન અને સાહિત્યની પારસ્પરિક ઉપકારકતાનો નિર્દેશ ઠાકોરે "ગુજરાતનાં પ્રશસ્તિકાવ્યો" નામક વ્યાખ્યાનના અંતભાગમાં કર્યો છે. ("વિવિધ વ્યાખ્યાનો" ગુ. ૩, પા. ૩૪) કલાની શ્રેયસ્કરતાની, પ્રચારકતાની અને "કલા ખાતર કલા"ના વાદની ચર્ચા તેમણે "જ્ઞાનગોષ્ઠી" નામક વ્યાખ્યાનમાં કરી છે. ("વિવિધ વ્યાખ્યાનો" ગુ. ૩, પા. ૪૦-૪૨) ત્યાં તેમણે મમ્મટના "કાવ્યં શિવેતરક્ષતયે કાન્તાસંમિતતયોપદેશયુજે સદૃઃ પરનિર્વૃતયે " - સૂત્રની પણ ચર્ચા પ્રસ્તુત વિષયના ઉપલક્ષમાં કરી છે. "સોરાબ અને રુસ્તમ" નામક વ્યાખ્યાનમાં પણ તેમણે "કલા ખાતર કલા"ના વાદની ચર્ચા કરી છે. ("વિવિધ વ્યાખ્યાનો" ગુ. ૩, પા. ૧૧૬-૧૧૭)
- ૩૪ આ બુદ્ધિનિર્બંધના બીજા પ્રકરણના ત્રીજા ખંડમાં એની, વીગતે, ચર્ચા થયેલી છે.
- ૩૫ "પ્રવેશકો" ગુ. ૧, પા. ૫૭
- ૩૬ અર્થાત્, એ વલણનાં તલાવગાહી વ્યાપક વિમેર્શણવાળાં પરિણામો નીપજવાયેલાં એવા મળતાં નથી. બાકી, કોઈક સળંગ સમીક્ષામાં કોઈક પ્રાચીન સિદ્ધાંતનો ક્યાંક અછડતો વિનિયોગ થયેલો એવા મળે ખરો, જેમકે, "દિવ્ય-ચક્ષુ"ના પ્રવેશકમાં ઉક્ત નવલના અંતની ચર્ચા વખતે ઠાકોરે કલાકૃતિના મંગલ પર્યવસાન વિષે ભરતે આદેશલા નિયમની વાત કરી છે. ("પ્રવેશકો" ગુ. ૧, પા. ૧૪૪)
- ૩૭ "વિવિધ વ્યાખ્યાનો", ગુ. ૩, પા. ૧૪૬
- ૩૮ "નવીન કવિતા વિષે વ્યાખ્યાનો", પા. ૧

- ૩૯ "પ્રવેશકો" ગુ. ૧, પા. ૮૬
- ૪૦ "કવિતાશિક્ષણ", પા. ૭-૮
- ૪૧ "પ્રવેશકો" ગુ. ૧, પા. ૮૭-૮૮
- ૪૨ "પંચોતેરમે", પા. ૧૩૦ અને ૧૩૪
- ૪૩ "ભણકાર" (૧૯૪૨), પા. ૨૪, ૨૬
- ૪૪ કાન્તિલાલ વ્યાસ, "ભાષા વૃત્ત અને કાવ્યાલંકાર" (૧૯૪૫), પા. ૩૦૪
- ૪૫ જુઓ સુંદરમનું "એક કવિતાપ્રવાસ" કાવ્ય, "આપણી કવિતાસમૃદ્ધિ" (૧૯૫૪), પા. ૮
- ૪૬ આ "વહેલું પગથિયું" તે કયું તેની સ્પષ્ટતા આ પુસ્તક વિષેની ચર્ચાના પ્રારંભિક ભાગમાં થઈ ગયેલી છે.
- ૪૭ "સાહિત્યવિવેચનના સિદ્ધાન્તો" (૧૯૫૬), પા. ૧૫-૧૭
- ૪૮ એબરકોમ્બીની અનુકૃતિમાં ઠાકોરે ૧૨-૨-૪૨ના દિવસે લખ્યું છે: "સાહિત્ય ઊદ્દેશ વસ્તુ છે: એનું એક દલ ઉચ્ચારણ બીજું ગ્રહણ". ૧૨-૧૨-૪૩ના દિવસે વડોદરામાં આપેલા વ્યાખ્યાનમાં ઠાકોર બોલેલા: "સર્જક ઉચ્ચારે તે તો અર્ધ જ સર્જન સમભાવી ગ્રાહકો જીલે તે જ એ સર્જનનું બીજ અર્થ શકલનું એકાણ". ("પંચોતેરમે", પા. ૩૨) એબરકોમ્બીના વિચારનો ઠાકોરના મનમાં થયેલો વિકાસ - કે દુર્વિકાસ -નોંધવા જ આ બે અવતરણો આપ્યાં છે.
- ૪૯ "સાહિત્યવિવેચનના સિદ્ધાન્તો" (૧૯૫૬), પા. ૧૩
- ૫૦ "મહારાં સોનેટ" (૧૯૫૩), પા. ૧૧૫-૧૧૭
- ૫૦અ એ કે એ વિચારનું બીજ કદાચ એથી બે વહેલું ઠાકોરના મનમાં નખાયેલું માની શકાય. જુઓ "નિરુત્તમ", પ્રસ્તાવના, પા. ૮૫
- ૫૧ "ગોપીહૃદય", પ્રવેશક, પા. ૮-૧૦, ૨૪-૩૦
- ૫૨ સદર, નિવેદન, પા. ૪-૫

- ૫૩ અંબુલાઇ પુરાણી પરના ઠાકોરના પત્રોમંથી મળી આવેલા
 ("ગોપીહૃદય" માટે પહેલાં લખાયેલા^{પા.૫} પાછળથી છોડી
 દેવાયેલા, ને તેથી અપ્રસિધ્ધ રહેલા) નિવેદનના પહેલા
 પરિ એકમં. (ઉક્ત નિવેદનને બદલે ઠાકોરે જે બીજું નિવેદન
 તૈયાર કર્યું હતું તે "ગોપીહૃદય"માં છાપવામાં આવેલું છે.)
- ૫૪ તા. ૩૦-૬-૪૩ના દિવસે ઠાકોરે મનુલાઇ પર લખેલો પત્ર.
 (અંબુલાઇ પુરાણી પરના ઠાકોરના પત્રોમંથી આ પત્ર
 મળ્યો હતો.)
- ૫૫ સદર પત્ર
- ૫૬ "ગોપીહૃદય", નિવેદન, પા.૫
- ૫૭ સદર, નિવેદન, પા. ૫
- ૫૮ સદર, પ્રવેશક, પા. ૪૩
- ૫૯ સદર, પ્રવેશક, પા. ૪૧-૪૨
- ૬૦ સદર, પ્રવેશક, પા. ૨૪-૨૫
- ૬૧ સદર, ટિપ્પણ, પા. ૬
- ૬૨ સદર, ટિપ્પણ, પા. ૧૩
- ૬૩ ચોખ્ખનમી પાદટીપ જુઓ.
- ૬૪ ઠાકોરે અંબુલાઇ પુરાણી પર તા. ૧૧-૮-૪૩ના દિવસે
 લખેલો પત્ર
- ૬૫ ઠાકોરે અંબુલાઇ પુરાણી પર તા. ૨૬-૧૧-૪૩ના દિવસે
 લખેલો પત્ર
- ૬૬ "ગોપીહૃદય", પ્રવેશક, પા.૫૪
- ૬૭ સદર, પ્રવેશક, પા.૫૬
- ૬૮ સદર, પ્રવેશક, પા.૫૫
- ૬૯ ઠાકોરે અંબુલાઇ પુરાણી પર તા. ૨૩-૭-૪૩ના દિવસે
 લખેલો પત્ર
- ૭૦ પા. ૭૪

- ૭૧ "ગોપીહૃદય", પ્રવેશક, પા. ૫૫-૫૬.
- ૭૨ સદર, પ્રવેશક, પા. ૫૪, ટિપ્પણ, પા. ૪
- ૭૩ સદર, પ્રવેશક, પા. ૫૪-૫૫
- ૭૪ "ગોપીહૃદય" માટે પહેલાં લખાયેલા પણ પછી કોઈ કારણસર રદ કરાયેલાં અને તેથી અપ્રગટ રહેલા નિવેદનમાંથી આ પરિશ્લેષમાંનાં અવતરણો લીધાં છે.
- ૭૫ અંબુલાઈ પુરાણી પર ઠાકોરે તા. ૨૬-૧૧-૪૩ના દિવસે લખેલો પત્ર
- ૭૬ "ગોપીહૃદય", પ્રવેશક, પા. ૪૪
- ૭૭ જુઓ મંગલ ૧, પં. ૪૧માં "નૈશ", પં. ૬૧માં "મયિ રક્ત", પં. ૧૦૭માં "યુગ્મરસ" (દપિત્યભાવના કે શૃંગારના દૂરાકૃષ્ટ અર્થમાં), મંગલ ૨, પં. ૧૨માં "જઈય", પં. ૭૪માં "કિસ્વો", મંગલ ૪, પં. ૧માં "'દે", પં. ૪૩માં "સુણતમેવ", "ક્રુણતમેવ", મંગલ ૬, પં. ૧૫માં "અહિલ જલાદ", પં. ૩૫માં "ભૂભુણત", મંગલ ૮, પં. ૧૫૦માં "ભર્ત્સતુ", મંગલ ૯, પં. ૮માં "સવે", પં. ૮૧માં "કશ્ચાતિ" (વ્યાકરણકૃષ્ટ પ્રયોગ), મંગલ ૧૦, પં. ૩માં "સરગ", પં. ૬૪માં "અવધારિયે", પં. ૮૬માં "વદતુ", પં. ૧૫૩માં "નિખાલસો જ્જલ", મંગલ ૧૧, પં. ૬૮માં "ગયાન", મંગલ ૧૨, પં. ૧૨૮માં "ગઉપી" (ગોપી) માંના "ઓ" સ્વરનો મનસ્વી વિગ્રહ કરીને બનાવેલો કૃત્રિમ શબ્દ), "નીદં શાસતિ" (સતિ સપ્તમીનો પ્રયોગ), પં. ૧૪૭માં "જિતેવા".....
- ૭૮ ઠાકોરે અંબુલાઈ પર તા. ૨૩-૭-૪૩ના દિવસે લખેલો પત્ર
- ૭૯ અહીં ઉલ્લેખાયેલા પત્રમાં ઠાકોરે એક બીજા વાતનો પણ નિર્દેશ કર્યો હતો, અણવા સારુ તે અહીં ઠાકોરના જ શબ્દોમાં નોંધું છું: "શ્રી અરવિંદનાં કાવ્યો અને યુરોપીય સાહિત્યની એમની સમાલોચના ઉપર લખવા માંડેલું તે આ

ગોપી હૃદયને છાપવા આપ્યું ત્યારથી અટકી પડ્યું છે."

- ૮૦ ઠાકોરે અંબુલાઇ પર તા. ૧-૧૨-૪૩ના દિવસે લખેલો પત્ર .
- ૮૧ "સો વિથેટ નવજુવાની", રૂપાન્તરકર્તાનું નિવેદન, પા. ૬-૧૦
- ૮૨ સદર, ઉક્ત નિવેદન, પા. ૮-૯
- ૮૩ સદર, ઉક્ત નિવેદન, પા. ૮
- ૮૪ સદર પુસ્તકનું "ઝ" એ કરેલું અવલોકન, "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૨૧ અંક ૪, માઘ ૧૯૯૨, પા. ૩૭૩
- ૮૫ "સો વિથેટ નવજુવાની", રૂપાન્તરકર્તાનું નિવેદન, પા. ૯
- ૮૬ ચં. ચી. મહેતાએ લખેલું અવલોકન, "કૌમુદી", નવું પુસ્તક ૧૨ અંક ૬, ડિસેમ્બર ૧૯૩૫, પા. ૬૪૦
- ૮૭ "સો વિથેટ નવજુવાની", પા. ૧૪૩, ૧૪૧, ૧૪૨, ૫૯, ૬૦, ૬૨ વગેરે
- ૮૮ સદર, પા. ૧૯
- ૮૯ આ મુદ્દો ચર્ચવદન મહેતાએ જરા જુદા દૃષ્ટિકોણથી ચર્ચ્યો છે, જુઓ "કૌમુદી", નવું પુસ્તક ૧૨ અંક ૬, ડિસેમ્બર ૧૯૩૫, પા. ૬૪૧-૬૪૩
- ૯૦ "પ્રસ્થાન", પુસ્તક ૨૧ અંક ૪, માઘ ૧૯૯૨, પા. ૩૭૩
- ૯૧ "કૌમુદી", નવું પુસ્તક ૧૨ અંક ૬, ડિસેમ્બર ૧૯૩૫, પા. ૬૩૯
- ૯૨ "સો વિથેટ નવજુવાની", રૂપાન્તરકર્તાનું નિવેદન, પા. ૧૧-૧૨
- ૯૩ "કૌમુદી", નવું પુસ્તક ૧૨ અંક ૬, ડિસેમ્બર ૧૯૩૫, પા. ૬૩૮-૬૩૯
- ૯૪ મૂળ નાટિકા "એશિયા એન્ડ ધિ અમેરિકાન્સ" નામના માસિકના નવેમ્બર ૧૯૪૪ના અંકમાં પ્રગટ થઈ હતી. એ અંકની નકલો મુંબઈમાં જન્યુઆરી ૧૯૪૫ને અંતે આવી પહોંચ્યા પછી તરત ફેબ્રુઆરી માસમાં ઠાકોરે તેનો અનુવાદ કરીને "માનસી"ના માર્ચ ૧૯૪૫ના અંક (વર્ષ ૧૦, ગ્રંથાંક ૧)માં પ્રસિધ્ધ કર્યો હતો.

નાટિકાની સાથે છપાયેલા યેવણ પાનના નિવેદનમાં તેમણે
પર્લબકનાં વિચારવલણો, પ્રવૃત્તિઓનો અછડતો પરિચય આપવા
ઉપરાંત તેમના ઉક્ત આશયને તેમણે પ્રગટ કર્યો હતો તેમ જ
પોતાના અનુવાદ વિષે પણ થોડીક સ્પષ્ટતા કરી હતી.

- ૯૫ "માનસી", વર્ષ ૧૦ ગ્રંથાંક ૧, માર્ચ ૧૯૪૫, પા. ૧૩
- ૯૬ — ઠાકોરના હસ્તલેખોના સંગ્રહમાંથી મળેલો આ એકાંકીનો
મુદ્રણ એમાં જણાય છે કે તેમણે તેને મુંબઈની મેસર્સ એન.એમ.
ટ્રિપાઠીની કંપની દ્વારા પ્રકાશિત કરવાનો વિચાર, એ
અનુવાદ કરતી વખતે, કર્યો હતો. તે પછી "પંચોતેરમે"
(૧૯૪૫) અને "આપણી કવિતાસમૃદ્ધિ" (૧૯૪૬)માં
મૂકવામાં આવેલી તેમનાં પ્રગટાપ્રગટ પુસ્તકોની સૂચિમાં
તેમણે એને એ "ખેલી તકે પ્રકટ કરવા ધારું છું" એવો નિર્દેશ
કર્યો હતો પણ હજી એ એકાંકી પ્રકટ થઈ શક્યું નથી. ઉક્ત
સૂચિઓમાં "રાહેલ" શબ્દ છપાયેલો છે પરંતુ ઠાકોરના
ઉપર્યુક્ત મુદ્રણમાં સર્વત્ર "રાહેલ" શબ્દ વપરાયેલો હોવાથી
મેં એ જ શબ્દ મારા લખાણમાં વાપર્યો છે.

- ૯૭ પા. ૧૦
- ૯૮ પા. ૧૨૬-૧૨૭
- ૯૯ "અંબડ વિદ્યાધર રાસ", નિવેદન, પા. ૧૩
- ૧૦૦ "માનસી", વર્ષ ૧૦ ગ્રંથાંક ૧, માર્ચ ૧૯૪૫, પા. ૧૬
- ૧૦૧ "સો વિથેટ નવજુવાની", રૂપાન્તરકર્તાનું નિવેદન, પા. ૧૨
- ૧૦૨ "મહારાં સોનેટ" (૧૯૫૩), પા. ૧૩૩
- ૧૦૩ "માનસી", વર્ષ ૧૦ ગ્રંથાંક ૧, માર્ચ ૧૯૪૫, પા. ૧૪
- ૧૦૪ પા. ૧૧
- ૧૦૫ "માનસી", વર્ષ ૧૦ ગ્રંથાંક ૧, માર્ચ ૧૯૪૫, પા. ૨૦
- ૧૦૬ સદર, પા. ૧૦ ("એ કે વધારે શબ્દોના સંકલન"ની
પધ્ધતિએ ઉપજાવેલી "પાણિનિનાં સૂત્રોની આખી
પરિભાષા"ની રીતે જ આ શબ્દોને પણ પોતે બનાવ્યા
હોવાનો ઠાકોરે દાવો કર્યો છે.)
- ૧૦૭ "પંચોતેરમે", પા. ૨૦૧.